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* 



Nous etions attables, au buffet du Salon, devant deux 
modestes verres de bi6re, le peintre Le Hart et moi. 
La conversation tomba sur le pere Braison, le col- 
lectionneur celebre de File Saint-Louis, qui possede les 
plus admirables marines de ce maitre hollandais, si 
peu represente au Louvre, Van (joyen. 

— .Je le connais beaucoup et de la maniere la [dus 
intime, me <iit Le Hart, el j ai une vive affection pour 
ee vieillard bizarre. II a aujourdhui pres de quatre- 
vingts ans. Vous save/ —c'est de notoriete publique — 
qu'il a cede jatlis sa galerie a M. de Villorin, Famateur 
millionnaire, centre une assez belle rente viagere; mais 
ii la condition qu il garderait chez lui les toiles et en 
aurait la jouissanee sa vie durant. M. de Villorin y a 
consenti, et, chose assez comique, l’acheteur ne peut 
venir jeter un coup d’ceil sur les tableaux qui sont sa 
propriety sans la permission, parfois longuement solli- 
cit6e, du pere Braison. 
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PARISIENNERIES 


II y a vingt ans que les choses marchent do la sorte. 
Ce pere Braison so porte com me un buis de Syrie, il 
est rabougri, noueux, rnais solide. II semble desttnd a 
vivre cent ans. 

Quant a M. de Villorin, il a Pair infiniment plus va- 
iotudinaire quo Pautre, et jo crois que I 1 idee do no 
peul-otre jamais jouir completement de la vue de ses 

Van Goyen (bien qu'il les ait achetes fort cher), — par 

* 

suite do robstination do pore Braison a no pas les lachor 
en <|nittant enfin ce monde < 1 es Ventes, — est pour 
beaucoup dans lafFaissement de ce riche amateur. 
Vingt ans do desirs inassouvis vieillissent diablement 
un homme. 

Mais re venous ;i net original do pere Braison. Nous 
avons faitconnaissanccsur la lisiore du parcdes Princes, 
a Autouil. Un jour que j’y peiguaisuneefwtfe — et c’otail 
il y a trois ans — jc vis un petit vieillard, porteur d une 
boitc, longer les murs des villas de la route cn jctant 
des regards inquiets ea et la. Ce manege attira mon 
attention. Coniine jo iivaper$tts que les coups d’oeil quo 
jo lui decochais paraissaient causer son emharras, je 
feignis d’etre tout on tier a rna loile. 

Mon attitude do travailleur acharne rassura sans 
doute lo vieillard, car il s’approcha de la grille d'une 
maison elegante avec resolution, passa sa boito a tra¬ 
vel’s les barreaux, et la secoua doucement com me s‘il 
en vidait lo contenu. Cola fait, il so remit en marche, 
sa boite sous le bras, d un air guilleret, do Pair d’un 
bonhomme qui fredonne quelque petit bout d’une vague 
chanson, apres avoir accompli Paction qu'il regarde 
nomme un devoir sacre. 

— CYdnit le pere Braison, n'est-ce pas? 
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— You?! l'avcz (lit,. Mais je n’appris son noni qu'un 
quart cl heure plustard. It vint regarder mon Stacie, et 
nous causa mes. G’est un excellent juge el un tres bon 
conseiller. 11 ohtint tout de suite ma confiance. Je lui 
dis qui j'etais, sans lui cacher que, dans la nature, et 
pour longtemps encore sans doute, on aclieterait inti - 
niment plus de gigots que de paysages de moi, helasl 
Ma franchise fit naitre la sienne. II m’expliqua 1'usage 
de la fameuse boite secouee a travers les gri lles. 

— J'y mets en prison, me dit-il, mais avec une bonne 
petite nouri iture, bien entendu, les rats qui se faufilenl 
indiscretement dans mon logement de J’ile Saint-Louis, 
et <jue mes ratieres pincent de temps a autre. Je n’ai 
jamais eu le cceur de tuer ees malheureux ratons, si 


veloutes, qui me supplient de tes epargner, en fixanl 
sur moi, a travers le grillage de la souriciPre, les perles 
noires etincelantes de leurs petits yeux. Je les mets 
done au eachot, dans une boite, avec gruyerc et ble en 

1/ 

quantity suffisante, et le jour oil je vais faire un tour a 
la campagne, j’en pmfite pour venir les placer dans 
des maisons riches oil jc suppose qu'ils vivront Ires 
heureux, Les Parisiens, bommcs ou rats, aiment tanl 


la campagne ! 

— Oui, mais cela ne doit pas faire du tout la joie 
des habitants des maisons choisies par vous pour lieu 
de villegiature de vos souris. 


— Oh! cela m’est tout a fait egal. — L’important, 
c'est que ces malheureux ratons ne puissent plus venir 
m’ennuyer ehez moi, et soient bien ailleurs. 

— Mais ayez un chat! 

— J en ai eu trois. Mais ils etaient d un commerce si 
ugreable que je crois bien qu'ils attiraienf les rats. De- 
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puis ipm jn n'ui plus He dials, Ins rals -onl binn meins 
frequents a. la maison. 

— (Test In monde roaverse! 

— Kt puis, jn ne v<ms In cacherai pas, si j ai de l'in- 
dulgnnnn pour Ir> rats, c ost qur jn mn rappelle sou- 

vent avec une vive satisfaction l’enorme service qu’ils 
unt rendu jadis a unn portion tin la soeintn gerraanique 
nn devoranf nn inauvais nvnqim, crosst nt mitrn com¬ 
prises, je l’espere. 

— Ah, oui! leviAque Hallo, dans sa tour. Victor 
Hugo a raconte cela dans In /thin. 

— Juste meat. Eh bien, en mnrnoirn de cesrats aussi 
tlnvoues quYuicrgiques, je t'ais cn que je peux pour 
leurs pntils-rievnux qui, inalheureusnmnnl, n ont pas 
dnvcques a se mettre sous la dent. 

Nous continuarnes, It 1 pure Graison nt moi, de bavar- 
der ainsi- avuc cnt ainiahln abandon. II s’nlail assis a 
coin de moi. 

Gomme je me prtSparais a plier bagage, il me pro- 
posa, nn y rncttant une grande politesse, de venir le 
icndemain niardi, nt Ins mardis suivanls, comma disent 
Ins avis dn receptions minisbVriellns, nxecuter chez lui 
di' pntits, mais immbreux travail x dn rnstau ration sur 
la pnrsonnn de tableaux prneicux, qu'i! in* voulaiL con- 
tinr, ajoula-l-il, qu a un arliste dnvoun a son art, nt tel 
queje lui paraissais betm. 

-- Cela servira a fain' bouillir votrn mar mite, mn 
dit-il en riant. 

Ala foi, j’etais nu bout dt' mespieces, en ce temps-la, 
oh! mais tout au bout, nt la sonnette de rnon atelier 
sn voyait bien rarement arrachee par un amateur ns- 
souffln. J'annnptai done I’olfm qun le pure B raison m’a- 
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vail faite awe Unite sorte de precautions oraloires.de- 
lieates et obligeantes. .le I’accompagnai jusqua I’om- 
nibus qui devait le ramener dans Paris a 1’aidc d'une 
combinaison de correspondences qu il m’expliqua Uml 
au long. 

Kn marchant, il m infonna d une autre de ses inanies, 
presque aussi curieuse que sa fa^on de distributer les 
rats de l ile Saint-Louis dans les maisonsde campagne 
de la banlieue. 

— J’ai 1'habitude. me dit-il, de faire laumone. Jc 
donne, r est tout nature!, puiscpie je vis soul et quej'ai 
plus d'argent qu'il ne m en taut pour bien vivre; je 
donne inline pas mal d’argent aux pauvres que jc ren¬ 
contre ct a ceux que me siguale ma gouwrnante. 

Mais il est de ces satisfactions que les pauvres gens 
tie songent pas a se procurer, et qui me semblent pour- 
taut aussi importantes que le manger, le Loire et le 
convert. Les satisfactions-! a. je les I<■ 11 r "lire, sansqu'ils 
s en doutenl. Hi teni[»ar example, la vue des lleurs, 
e'est tin des grands besoins de l'hoinme des villes, tin 
besoin iinp^rieux. Lit bien. je vais dans les quartiers 
excentriqties et des que je deeouvre un terrain vague 
sur l’aridite duquel donnent les fen^tres innombrables 
des liautes maisons oil logent les get)' qui sont toute la 
journge emprisonnes dans les ateliers, je m’en fais se- 

m 

< r£tement Je jardinier. Oil I cela ne me donne pas grand 
mal! J’y seme a la voice, la nuit, des graines de plantes 
Ires rustiques, mais aux flours tivs parfumces, et je 
m en vais riant d'avauce de la surprise des personnes. 
Le printemps fail sa petite alfaire a pres moi. ICt un 
beau matin, a toutes ces fenetres noii’es, des teles fa- 
liguees se pcnchent, ct on sc tlil d unecroisee&Tautr<X 
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«< —- .Mais regard ez done ce qui pousse la-lias ! » KL ea 
pousse, ca pousse, ca monte, ca monte! et puis cela 
fleurit, et puis le soir, vers les fie Metres pauvres, s*e- 
ievent les senteurs delicieuses de mes plantations, Kt 
ces parFums-la, vovez-vmis. ea channe le nez et les 
venx et ea met de la bonte dans le cieur... 

Le lendemain, a Nieure tixee, j’etais chez le pfere 
Hraison. J'v travaillai avee plaisir. Cela dura troismois. 
Trois mots pendant lesquels je ne vis, de la collection 
celebre du bonhomme, ipie les Imit oil dix toiles quit 
m'ajiporta dans la piece oil j’lHais installe. A la demand)* 
que je lui tis un jour de penetrer dans le sanetuaire nil 
sa collection elait exposer, il me repondit avec line 
certaine impatience : 

— Mais vous n’y songez pas, jeune hommel Nous 
sonimes encore en ete. On ne pent bien voir les Van 
(ioyen qua lautoniue, el encore a quatre heures sell- 
lenient, et par un jour de sided voile sons des brumes 
argentees; une lumiere flamandr, enlin! 

Cette reponsc me stupelia. .le ninsistai pas, I) aillrurs, 
je dois vous le dire avec line forte rongeur, pendant 
que je cueillais dans la ganmie des gris lins et blonds 
les touches reparatrices des Van Coven les plus cra- 

qurlrs dn pere Hraison, je... je... enlin iptui!.., j'etais 

devenu amoureux! 

Tons les mardis malin, conime je rnontais chez le 
vieil amateur, <pii perch ait an cinqmeme etagr, sur le 
quat de Bethune, je rencontrais, descendant I escalier 
que je gravissais, une jeune title aux yenx gais, Ires 
modeste avec cela, etqui paraissait une hoimete petite 
creature. A !a longue, nos renconlres sur les marches 
et paliers avaient tinr par n'etre plus tout a fait anssi 
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f'ortuites, et, coincidence heureuse autant que singu- 
liere, chaque fois qu'il m'arrivait d'etre en retard dans 
mon ascension, il y avail egalemenl du retard, d un 
autre cote, dans la descente. 

Bret, one rampe, en ter lorge, assistee de divers cor¬ 
dons de sonnettc, dont Pun se composait (troisiemc 
etagc) d une ficelle supportant im morceau de racinede 
reglisse, furent les lemoius de 1’aveu enthousiaste que 
je hasardai un jour, un jour de retard, naturellement! 
La jeune Idle (elle s’appelait, et idle s’appelle encore 
Valentine) repondit avec gravity aux questions preci- 
pitees que je lui faisais, par cette indication topogra- 
phiqueqiie sa mere, une veuve, hahitait le quatrierne 
etage, la porte a gauche, et qu elle ne pouvait raison- 
nahlenient rien decider sans avoir pris sou avis. (Ida 
Hit, elle salua gentiment le bon cnlendeur, et je me 
liatai, muni de son precieux renseignement, dcfranchir 
la distance qui me separail, verticalemenl, de la porte 
dune mere qui avail si bien elevo sa Idle; j v frap- 
pai en mettant tout mon cteur dans irion index re- 
courb£. 

Une heure plus turd, tres trouble, mais en somme 
assez joyous, j’etais reconduit a cette m6me porte par 
une mere en larmes, affectueuse pourlanl, et qui ne 
me promettait rien, mais qui me laissait entendre 
qu’elle daignerait s informer aupres de qui de droit de 
mon passe, do mon present el de mon f’utur. Plus tard, 
on verrait!... J’avais eu soil) de donner, entrecent pro¬ 
testations de devouement et d’affection, l adresse de 
Qui de droit. Qui dc droit, c’etait mon pere. 

-In n ai pas besoin d’ajouter que, ce jour-la, je sur- 
pris etrangement le pere Braison, d’ahord par mon re- 
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tard extraordinaire rl ensuite par mu febrilsLe excep¬ 
tion ncllo. 

Le vovanl, I'excellent homme me Hit : 

— Wessons lout travail pour aujourd’hui. Vous nv 
eles pas*, lit puisque vous me lourmentcz pour voir me- 
Van Goyen —je nc Ini en avals jamais reparlc depuis 
le commencement de I Vie - eli bien ! vous sere? satis- 
fail tantot. Nous voici arrives a IVquinoxc. Le temps 
eat bon. Joli soleil. Une bure delicate dans l’air. Sai- 
sissons l’instant. Carpe diem! Hit Horace. Aujourd’hui, 
vous verrez VEntree deVEscaid. 

A trois heures sonnant, il me conduisi! flans gale¬ 
rie, une galerie completemenl obscure, avec les pre¬ 
cautions qu'on prend pour mi parlementaire introduit 
dans une citadelle assiegee; il n v manquait que le 
bandeau. 11 me tenait par la main. II me Hit; Asseyez- 
vous! Jc m’enfonrai, atatons, dans une bergere moel- 
leuse pres de laquelle il m’avait ameue. Quand je fus 
incruste dans le coussin, il me lacha la main; a (ravers 
les t^nebres, que zebraient de minces filets de jour, il 
se dirigea versl’unedes croisees, closes par des volets 
interieurs, dont les feuillets pouvaientse plier ou se H« - 
plier a volonte. 

Lliaciine des lames fie res feuillets etait percee d’une 
sbrie d’espece de sabords, pourle moment aveugles par 
des mantelets mobiles. II leva uti de ces mantelets. Un 
jet de jour, semblablra IVblouissnnlr coulee d'un bant 
fourneau, se rua immediatement dans la galerie, avee 
I’imptitiiosiLe d’une fleche, et vint droit s’ecraser siir 
une toile qui en Cut illuminoe soudain, scale, tanclL 
que les toiles voisines restaient flans une penombre 
opaque. 
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— Voila XEntree de / Escant! 

Je poussai un cri d’admiration. Lc tableau *• lait d une 
vi'rite mcrveilleuse, eel a ire par cette lumiere d'une 

uise. 

— C'est bon, c'est bon, jeune homme, munnura le 
pen It raison. Prenez votre temps. On ne voit pas ces 
[►elites choses-la comme cela lout d un trait. Degustez, 
jeune homme, degustez! Jc vais vous laisser tranquil le. 
Vous allez etre enferme iei, seul, avee XEntree de I'Es- 
eaut. Je vous ouvrirai dans une heure au plus tdl. An 
revoir, an revoir. < irisez-vous en paix. 

11 le lit comme il lc disait, et it m enferma a double 
tour dans sa galerie. 

Vous pensez si, an premier moment, je fus tout a 
X Entree de VEscaut ; pourtant, je ne in'aUandonnai pas 
rompletement a I'extase qn'en d autres temps la eon- 
hmiplation de cette peinture si delicate eut pmduile 
dans mon esprit. Et ineme, je l avoue, au bout de 
quelques minutes, a lYntnV de l'Eseaut et la barrant 
tout a fait, vint se placer limage d une jeune personne 
qui avait un menton rond, un nez aquilin, des yeux 
doux cl gals, des cheveux ceudres, avec ce signe par- 
ticulier que je raimais et qu’elle pouvait devenir ma- 
dame Le Hart. 

Ce pauvre Escaut, j'en oubliai tout a tail l entree a 
partir de ce moment-la I 

Pour echapper a cette delicieuse obsession, mi plutdt 
pour la varier, je vins coller mon ceil au sabord ouvert 
par le pine Braison, et, au risque de me tordre le cou 
et de porter a jamais la tele de rule comme Alexandre 
et Charles IX, je lis d'infructueux efforts pour aperce- 
voir, par I’ouverture du volet, la terrasse siluee irnme- 

1 . 







PA HIS] EN NEKI KS 


dialemcnl au-drssous de la galerie de mon vieil ami. 
J’esperais vaguemcnt apereevuir sur colic Lerrasse, la 
plus belle des terrasses de France et d'Algerie pour 
moi, cello jo lie flour qui y poussait si Men, ma chere 
Valentine, Valent inia formosa. 

Mon assiduite aupres du sabord obliul, comme je 
I avals bien provu, un commencement de lorticolis pouf 
tout resultat. 


Je revins m'asseoir dans ma bergere, oubliant tout 
a fait Van doyen, et me plongeant dans des reflexions 
cfiarmantes et profondcs. Four mieux refluchir, je fer- 
mai les yeux. 

— One vous dirais'je I — La chaleur etait accablante 
dans cette galerie. J etais lire a quatre omotions de- 
|iuis le matin, lb ef, je mendormis pour faire des son- 
ges valentiniens! 

line main c[ui s’abattit arnicalement sur mon epaule 
me reveilla en sursaut. 

Lette main, cetait celle du pi-re Braison. Helas! il 
constata avec horreur que je motais oublie jusqu'a 
m assoupir devant uu chef-d'oeuvre, et cela an moment 
meme oil il s’apprGtait a me dire : — Eh bien, jeune 
homme, etes-vous content? — Alors sa colere franc hit 
toutcs les homes. 11 s’ecria : 

— Miserable! Louis XIV! Gudin ! 

Lepere Braison ne pouvait soulfrir Louis MV a cause 
de son dedam pour les tableaux flamands en general, 
et il execrail les marines de I’honorable AL Gudin. 

Ces cris sauvages ex pec tores, il me saisit par le bras 
et, avec une vigueur bien etonnante chez un honime 
de son age, mais que secondait, il faut le dire, mon 
flat de surprise el de somnolence, il me lit traverser 
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son appartement, a ia porte duquel il me flanqna tout 
net. 


J’etais aneanti. 

Le lendemain, il recut de mot ce bidet ; « Allez de- 
mander a la mere de mademoiselle Valentine, la jeune 
Idle qui habile au-dessous de vous, la porte a gauche, 
ee que j'espere avoir l’honneur d'etre pour elle avant 
peu, et vous comprendrez mon inconcevable trouble 
d’hier et vous me pardonnerez. » 

II ne me pardonna pas. — Mais il prit en vive a mi tin 
la jeune bile, cause de notre rupture, et memo il lui 
permit de m’epouser au commencement de I hiver. 

11 lui donna enfin, comme cadeau de noces, un des- 
sin de Rembrandt, avec ordre de l’envover vendre 

' V 

chez Grapillot, marchand destampes du quai Voltaire, 
le jour rnerne de la naissance de notre premier enfant. 
En operant ce don, il avail ajoute : « Le cadre est assez 
job. Vous le garderez. ajouta-t-il, je le veux! ■> 

— Et voila, dit Le Hart en se levant, comment j'ai 
connu et quiltede pere Braison et ses Van doyen. 

— Vous avez vendu Lestampe en question? deman- 
dai-je. 


— Pas encore; mats avant trois mois, il est plus que 
probable que nous n’en aurons plus chez nous quo le 
cadre. 


Nous nous serrames la main sur ce mot, et Ton se 
quitta. Le soir, a la maison, j'ecrivis le recit que Lon 
vient de lire. 


* * * * m * 

Cette semaine, 
lui dirai que les 
pere, Hvaisnn. En 


< ■> » | * * m + 

si cela pent interosser le lecteur, je 
journaux ont enregistre la rnorl du 
apprenuul la nonvelie He son enlt. 
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;i rii tmr ;1 11 :m 111<■ ilr paralyse, <■ I il esl drvenu aveuglr. 

Ou’ai-je a dire encore? Ain! j v sms. Avant-hier, j’ai 
recu un carton imprimr me faisant part de la naissance 
lie lire use <te Georges-Leon Le Hart. An dos de la carte, 
Le Hart pure avail grifl’onne ce detail, qui a bien son 



« Nous avons vendu I'estampe! Kn lVdant du cadre 

pour la porter cliez Grapillot. selon la volunta* dn peer 
Braison, j'ai trouve entre le carton et la gravure, dens 
billet^ dr mille francs avec cette indication de la main 
de I’ami que nous venous de perdre : « Pour le mar¬ 
mot; n’en dites rien a son stupide pere! » 
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XlnNSIEUft ET MADAME COI.IBRI 






11 s’agit. i.ci, non de deux veritables colibris en chair 
ct en plumes — surtout en plumes — mais de deux 
jifliles hniines pens deliraU *■( nimnhlr-, lr mart e| la 
Femme, tous deux artistes peintres, qu’on avail sur- 
nommcs ninsi it raiw <le I’analogie de leur Faille, de 
leur air, de leur allure semillante, de la modestie de 
leurs mceurs, de la douceur de leur voix, de leur toi¬ 
lette to u jours gaie et soignee, etc., avec l air, la taillr, 
les lacons d’etre et d'agir, le ramage et le plumage des 
mignons oiseaux americains en question. 

Le sort les avail mis en cage dans une maison a jardin 
de la banlieue. La, ils s’etaient construit un nid deli- 
eieux. M. et madame (lolibri, maries de bonne heure, 
mais arrives a la t rentable sans enfants, avaient lenle¬ 
nient, oh! bien lentement, accepts l idee de vivre et de 
mourir dans leur nid, sans laisser un jour derriere eux 
de petits colibris qui diraient parl'ois, les yeux mouiJles 
par l emotion, en regardant une date sup ralmanach : 
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Tiens, aujourd’tuii, dans le temps, c'etait la fet.* des 


vieux Colibris! 

>1. et madame Colibri s’etaient resignes a ne pas 
avoir de posterity. Seulement, quand ils voltigeaient, 
je veux dire quand ils se promenaient dans les jardins 
publics, a la vue des jobs repr^sentants de Yenfanterie 
Irancaise, ils soupiraient, chacun de leur cote, en se 
cachant, pour ne passe fade mutuellementde la peine, 
et ils pressaient le pas. 

A fin que leur interieur ne bit pas trop triste et pour 
occuper leurs loisirs, ils avaient fait de leur nid un 
charmant petit in usee. Ensemble ou separement, ils 
picoraient, apres les heures de travail, dans les bouti¬ 
ques des marchands de curiosites. Brin a brin, jour a 
jour, ils avaient rempli leur nid de mille objets, sans 
grande valeur intriuseque, mais marques du sceau 
mcme de l’art,.cboisis avee un grand gout, et enrichis 
encore des buns souvenirs, souvent racontes, attaches a 
leur trouvaille et a leur achat. Aussi, dame, ils y te- 
naient de tout leur coeur, et leurs amis ne separate nt 
pas M. et madame Colibri des choses cxquises qui or- 
naient leur maison. Leurs curiosites faisaient partie de 
leur personne. 

Les dames, amies de madame Colibri, quand elles 
apercevaient, sur le quai, unravissant bonheur du jour, 
pensaient immediatement a madame Colibri, si gru- 
cieuse avec ses lins bandeaux plats, et les messieurs 
songeaient tout de suite a cet excellent petit .M. Colibri 
a la vue d une figurine cn porcelaine de Saxe. 

Et le jardin de M. et madame Colibri! 


Les flenrs franeaises, 
mais ri odoranhs, que 


les vieilles lleurs, un pen pales, 
les splendeurs fro ides et presque 
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toujours sans parfums de la (lore exotique out chassees 
<les parterres contemporains, y triomphaient seules, 
soignees, emondees, eche'nillees, arrosees avec une pas¬ 
sion maternelle. M. et mad a me Colibri netaient pas 
moins fiers de leur jardinet que de ce que leurs amis 
avaient ia bonte d’appeler — leur collection. 

Aiais arrivons maintenant a la date capitale de leur 
vie. 

Un jour, — madame Colibri etait alors souffrante 
depuis plusieurs mois — les voisinsdeces petitesbonnes 
gens virent un monsieur cravate de blanc. decore, por- 
teur de favoris gris, francbir mvsterieusement le seuii 
du nid des Golibris. 

Et un fait bien inattendu ■—du moins pour les voisins 
qui n’avaient pas efe avertis, corn me les amis inlimes, 
des changements probables qui pouvaient etre amenes 
dans la maison — liit constate par les voisins. 11s cru- 
rent entendre com me qui dirait les vagissements d’un 
nouveau-ne, dans le lointain. 

Nous ne le celerons pas davantage. Le fait soup^onne 
lout a coup par les voisins se trouvait etre parfaitement 
exact. Apres avoir fait, pendant quinze ans de menage, 
un deoil de plus en plus complet de leurs esp^rances, 
void que soudain, la collection de M. el madame Colibri 
s’etait accrue d’un petit objet d art, line vraie minia¬ 
ture, mais un objet d art vivant. 

Ce lut, dans le nid des Golibris, pendant les premiers 
mois, une de ces joies celestes qu’il est inutile de de- 
crire. attendu que ceux qui 1'ont eprouvee en trouve- 
raient la description froide, et que ceux qui Tignorent 
ne s'en soucieraient que mediocre men t, quelle que soil 
la bonte de leur cueur. 
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Hevenons a J'iiUeressanl objrt d art qui semblait 
rossir a vae d’ceil, et qui grossissait en ellet, grace a 
l influeiice combinee du Jail et des soins passionnes, 
d une faeon inquietante. 

Je dis d’une fa^on inquietante, et je vais essayer de 
jnstifier cet adjectif, d un mot, d un seul! 

Mids c ost ici, ou jamais, qu'apres avoir appele l'alle- 
goric ft I'image, a mon serours pour Ifgitimer le surnom 
d«- Lnlibris, donne aux airaables herns de eette petite 
histoire, je doisde nouveau, et sans hesitation, plonger 
jvsolunient dans Fimage et dans Fallegorie. 

Vj t j - 

l/enfant de nos amis grossissait a vue deed, d une 
faeon inquietante, parce que M. et madame Lolibri— 
r’e-f un fie ces cas d’atavisme que je me sens dans rim- 
puissance d’expliquer — avaient mis an monde —- un 

jr 

e 

I n elephant qui navait rien des Liouts et des allures 
des (lolibris. I in elephant complet, graeieusuinent loord, 
innoeemment brutal, pueril enormement. 

Les mois se passrrent et se totalise rent en annees. 

I/enfant des t^oI iltris grand issait, grossissait toujours 
et eclatait d’embonpoiut; il out de grarides oreilles, de 
forts pieds, tin ventre prodigieux, et ses mains, qui se 
tendainnt vers tout, qui prenaient tout, semblaient deux 
trompes incessamment occupies a enlhurner n’impoile 
quoi et autre chose encore dans une bouche insondable. 

Les Lolihris restaient smivent rnuets d'eMVoi en vovant 

mJ 

le.ur elephant circuler dans leur nid avec une ampleur 
de geste, des cris mugissants, qui en detruisaient a 
chaque pas V arrangement et le silence. 

« L’est I’habitude qui nous fait defaut, pensaient les 
bons pctits artistes. Kvidcmment, parlmil. ilanstous les 
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nids rle colibris, naissent des elephants semblables an 
n6tre; seu lenient, veil a, mi les a de bonne heure et on 
s'v fait. Nous, non? sommes peut-etre un peu vieux pom* 
e lever un elephant! » 

FA tnujours IVdephanl grossissait, el, avec le meil- 
Icur cow d elephant possible, par suite de sa seule 
conformation, aver ses mouvements )es plus nature Is, 
il desespcrail les pauvres gens. A chaque instant il de- 
crochait quelque objel du nmr on 1'enlevait d’une rta- 
ixerr, et Lob jet etait invariablement brise une seennde 
apres. 

Le? pauvres collectionneurs etaient tristes. Et l’ele- 
phant les voyant tristes, leur tonnait aux oreilles, d’unr 
voix dont la bonhomie etait assourdissante : — Eh 
bien! quoi! vous en acheterez un autre! 

Mais, cber ami, repliquaient doucement les Coli- 


bris, il y a quinze ans que nous avions cola. Nous l’a- 
vions achete un jour que nous n’etions pas tres riches. 
On avail mal dine pendantplusieurs semainr? pour l’a- 

voir, Il nous rappelait notre jeune temps, une heure 

# 

heureuse de notre vie. G'est un peu de notre cfeur qui 
se brise aver lui. Tu ne comprends pas cola? 

L’elephant n'y comprenait rien. Je vous dis qu’il etait 
le n sultat. d un cas datavisme Ires particulier. 11 est 
malheureuseraemt moins rare qu’on ne pourrait le 
eroire. Lelephant troublait absolument la paix et le 
bonheur, blottis ihqmis si longtemps dans le nid de? 
Colibris. Il arrachait les tleurs surveillees tendrement. 
11 hurlait a tout instant. 11 tapait a morl sur un piano 
que ses parents, apres bien des soupirs, avaient rmi- 
>enti a laisser penctrer dans leur nid silencicux. 

I Is y avaient consenti parce que l elephant < 
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bon gar^on en somme, qui aimait ies (lolihris a sa ma- 
niere, imc mauiere formidable sans doute, maisqui les 
aimait sincerement, quoique sans grace. 

lit cependant - je ninvente rien — les Golibris, 
parfois excedes, harasses, mourants, jouaient de ruse 
avec leur6l<’pliant cheri. Us lenvoyaient chez un ami, 

I inforlune 1 — et pendant que I’elephant y demolis- 
sait tout a coups de trompe et de pieds, eux, comme 
deux amoureux, tremblant d'etre apereus, ils s'en al- 
laient diner an hord de l ean, dans quelque bosquet, 
regardant aver deliers le soleil se eouehei- dans la ri¬ 
viere, ecoulant la chanson eusommeillee des oiseaux, 
oubliant complrtement rexistenee de l*gl(§ph&nt! Ils 
ivvaient, loin du bruit, en paix, se rappelaient des epi¬ 
sodes de leur vie d'autrefois qui les attendrissaient ju-<- 
qii’aux lannes. 

Si 1’elepliant 1 avail sul Uuelle vie an return’! 

II n en sul jamais rien. II continua de grossir et sr 
maria. Un lui trouva unc rich«* demoiselle de son ca- 


racterr, et comme lui se moquant pas mal des souve¬ 
nirs ipii font le bonhcur des vieux, et resobie a s'amu- 
ser violcmmcnt el bruvamment dans la vie, 

Apres b' manage de I'elephant, un calme exquis ni- 
gna de nouveau dans le nid drs Uolibris. tin y respira. 
On n’y pleura plus secretement de rage et de douleur. 
Le sourire el b*s flours du jardiu s'y epanouirent libre- 
rnent. 


linlin un beau matin, Pexcelient elephant, toujours 
bon, quoique tou jours insupportable, apporta a ses 
cliers parents, auxquels il etait venu trop lard dans 
son enfance, une petite creature, ague de quelques mi- 
nules. ipii venait d'eclore dans son vaste domicile. 
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definitive en possession des Van (ioyen, M. de Villorin 
— Encore un elephant, he las! soupirerenl M. et ma- 
dameColibri. 


Alais non, ils se trompaient. Cette fois, — c’est un 
de cos cas de reversion que je ne me charge pas d’expli- 
quer, -- Eenfant de l’elephant, que les vieillards sou- 
peserent dans leurs mains, d'abord avec une grande 
peur iut6rieure, ensuite avec une satisfaction inou'ie, 


etait un veritable, un ravissant petit Colibri. 

Et les deux artistes si epronves jadis songcrenl aver 
ivresse quils allaient jouir enfin de la plus exquise des 
vieillesses. 
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I. E MEN AGE ll’UNE HEIJRE 


de n'est pas inoi qui racnnlc. (Vest mon ami Phi¬ 
lippe. Je ne suis iei que Ic barreur de ses T, et je mels 
lies virgules aux endroits oil il a neglige d’accomplir 
ce rite de la ponctuation. Yoila tout. 

Philippe m’ecrivait done : 

... Un jour de fete, dans un restaurant qui ivelail 
pas quelconque, — loin de la! car j'ai le plus tendre 
respect pour la imiqueuse de mon estomac, — j’atten- 
dais une polite truite a la chair rose comma tes genci- 
vea d une femme amoureuse. He soir-la une truite, c e- 
tait mon r6ve. 

Je crevais defaiiri. JY-tais grincheux. 11 y avail beau- 
coup de mondedans ce diable de restaurant, ordinaire- 
ment calme et frais. O’etait un jour de fete. On Ota it la 
les uns trop pres des autres. A cote de moi, deux crea¬ 
tures a robes, J une jeune, l’autre relativoment venera¬ 
ble, n’en tinissaient pas de la per un pot age abundant 
i'l clair, si profond que je n’aurais pas im merge ma 
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miller dans son sein sans l'avoir prealablement munie 
d une ceinture do sauvetage. 

Mon Dieu! t|iio les femmes Larissent lentement une 
assietteede soupe a certains moments de Lear existence! 

Heel lenient, riles avaicnt lair, mes deux voisiues, 
fie prendre mi bain de langue par ordonnance du me- 
decin. 

dependant, tout en attendant ma truitc, - cot ani¬ 
mal de garcon ne revenait pas! — je regardais, avec 
on certain plaisir bourru, le profit de celle do mes voi- 
sines qui eta it jeune, et je grommelais. 

Eh bien, out, je vous l’accorde, cVlait mi de ces pro- 
tils purs et bons qu'on serait tres heureux d'apercevoir 
de loin, a uno fen&tre, quand on revient de ses affaires 
el qu'on c4 las. (la ferait plaisir. Je ne dis pas le con¬ 
tra ire. 

Des chcveux noirs. Unn tete de fauvette avec un odl 
assez saillant, tres doux et tres cal me. 

Un o'il ou 1'on se verrait le matin, tout petit, un pen 
ebourifle, mais tendre. 

L'ceil d’une bonne petite femme, quoi! —justement 
le miroir quo je eherche avec l'anxiete d’un monsieur 
(jiii voit, chaque jour, Page lui seiner sa noire cheve- 
lure des miserable* vermicelles blancs qui forment a la 
fin le potage de la mort... 

Alions bon, encore co potage! — Je n’ensortirai pas. 

Elle non plus, la eherie, elle n’en sortait pus. 

Je l appelle la eherie, parce que, il faut vous le dire, 
en la regardant, voila-t-il pas que j’en elais devenu 
amoureux. 

Un homme qui attend unetrulte etquisongequ’avec 
line bonne petite femme coinme celle qu’il voit a cote 
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d+* lui, la truite serait toil jours prete a I'heure el d6li- 
rieuse, oh! tin homme qui songe a cela, est bien pres 
de demander la main de sa voisine. 

Animal de garconl 

Tout a coup je lui avancai prccipitamment la saliere, 
pas an gareon, a la rherie, a la ravissante cherie qui 
avail temoigne le desirde fair© plus ampleconnaissance 
avec le chlorure de sodium du restaurant. Elle me re- 
mercia. Ah! mon ami, quel regard, quel sourire! 

Oil vont-elles p6cher, pour des remerciements ba- 
nals, ces sourires qu’on payerait an poids de 1 'or on 
d’autres circonstances? 

(le sourire decida de mon sort : je resol us, en idee, 
d’epouser cet auge. 

Je l’epousai. Dame! je n’avais pas autre chose a fairc 
pour le moment, ma truite continuait a ne pas naitrr 
sous mes yeux et j’etais grincheux. 

La vieille dame qui I’accompagnait, et que deja, dans 
inon rrr-ur, je respertais comme ma belle-mere, — mais 
ce n elait que sa gouvernante, comme me 1’apprit Fins- 
tant d'apres une bribe de leur conversation que je ne 
rapporterai pas, — la vieille dame, dis-je, ouvrit sou- 
dain un sac noir qui ressemblait a la gorge d’une gre- 
nouille et bail 1 ait comme la bouche de cel interessanl 
batracien; elle en sortit une lettre, qu'elle tendit a sa 
jeune maitresse. 

Ma femme — (je vous ai (lit que, dans mon ctEur, 
cY-tait deja fait; nous avions ete a la mairie et nous 

avions quitte, le soil’, discretement la noce qui avail 

♦ 

continue a danser jusqu a une beure avancee de la 
nuit), - ma femme, ma chere petite femme dr-cachet a 
la lettre et, au-dessus de son potage dont il ne restail 
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plus la lit\ la parcourut eu tons sans, cai 
siniH' qui lui ecrivait avaif convert d'ltieroglv 
long et en large le papier. 

Elle sourit de nouveau. 



la per- 
•s (‘II 


C'dait delicieux. Son bel mil calnm el pur da it e\- 
iiuis a voir. Je la mangeais da regard, et je me l‘61ici- 
tais d’avoii- eu la bonne fortune dYqiouser une aussi ni¬ 
x'issa rite creature. Pourtant, comine mari, et un 
mari si recent! — j’aurais bien voulu -avoir ee qu’on 
ecrivait a ma femme. (Vest bien nature). 


Je le sus. Comment? Mais parce que ma bien-aimee 
roimmniiqua a sa gouvernante ses impressions de lec¬ 
ture en qirelques mots. 


tie fut meme en cette occasion que j entendis le son 
de sa voix pour la premiere fois. Terrible cpreuve! 

Elle dit, aver un accent que Bruxelles n’enferme pas 
nssez dans ses flancs : 


« Ca, je suis bien content que Leopold vient. >* 

(Sic.) 

Ce francais d’outre-frontiere me renversa sur la 


nappe, mort de doulcur. 

Kile eta it bien « content » qm 1 Leopold « vient I 

— Que Leopold vienne, niadame! 

>s ; 

Oui ca, Leopold? Qu est-ceque c’est que ca, Leopold ? 
Et qu est-ce qu’il vient faire dans mon bonheur, ce ife- 
goutant-la! 

Kile aiine un Leopold. Et elle est bien « content - 
qui « vient. » — Mon bonheur est brise! 

Alais alors quel role est-ce qu elle me faitjouer de- 
puis une heure? Comment! je Fadore! je le lui de¬ 
clare. Je lui avance la saliere : c'est un aveu. Elle sou- 
iit. Je lui demande sa main. Elle me I’accorde. .le 
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l’epouse. Nmis avons quitte diseretomcnt la ihh'i«, a 
minuit, sur la pointe dn pied, cl voila que je deemivre 
a ma femme un Leopold quelle esl bien content qitt 
vienL On ne trompe pas les gens comuie ca, on pre- 
vient. Un homme qui attend unetruite, est plus impres- 
sionnable qu’une sensitive. Ah 1 e’est la plus cruelle dfs 
deceptions qufile me decerne, pas la truite, la cherm ; 
pardon! I'ex-elierie, car je la deteste. Jo ne peux pas la 
soullrir, cette femme-la, avec son Leopold... pourquoi 
pas Leiopold , pour rester dans le ton ledge? 

Une second© apres cette dCcouverteecrasante, j’avais, 
toujours en idee, ete trouver un avocat, un avoue, un 
notaire, des juges, toute la noiraille legale. J’avais de¬ 
mands la separation de corps et de biens pour cause 
d incompatibiiite d humeur. Le tribunal, sur mon recit, 
avail ete unanime a declarer que j’avais absolumenl 
raison. On avail pnmonce la separatum, et, a Sa sortie 
de 1’audience, tout le nionde m’avait chaleureusemenl 
secoue la main, et le gendarme s’etail eerie : 

« En voila un qui en est quitte a bon compte! » 

Je mo resolus a vivre seal, toutseul, desormais, aver 
ma truite, car, ■—je dois vmis le declarer, — elle etail 
nifin venue, sur son petit sommier de sauce, ma ehere 
truite, ma consolatrice, mon seul amour. 

Et je fus lieureux. Les aretes me rappelaient seule¬ 
nient un peu, do temps a autre, les dgfauts de ma 

lemme. Mais, bah!.,. —j’etais libre! — Quand on est 

* 

libre, p est pour longtemps. —- Je finis do diner sans 
joter en seul regard du ebte de la stupiile lemme ;i Len- 

pold. 

Je m en flchais pas mal do Leopold! 

La muqunuse he mon estomae rhantail dans ma poi- 
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trine son grand air de la satisfaction. Kntre Pinson cl 
moi, il n’y avait aucune difference pour la gniete. 
Songez done! — J’etais centre dans le sein d im 


hat sans bornes et je 1’arrosai d un verre final de ce 
cognac authentique qu'nu devrait appeler le Cosrp- 
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Ceci n’est it;!- line liistoire, c’est on vicux souvenir. 

A unc cerlaine epoque de ma vie, que je ne saurais 
preciser d’unc 1‘acmi exacte, mais qni doit etrejoliment 
reculee, je le crains, bleu que je me la rappelle comme 
'i e'etait bier, les elephants, ma stem- et moi, nous n*a- 
vions encore eu que des relations toutes Iitt<>r.-i l ees. 
Nous savin ns par les recits des voyageurs, sous demi- 
reliures, qu’on voulait bien nous confier, que les ele¬ 
phants n’etaient pas des b6tes chim6riques, Mais leur 
existence ne nous avail pas encore ete demontrec par 
la vue et le toucher. Oela ne vent pas dire cependant 
que nous ignorions comment ils etaient fails, I*oinf. 
Dans les alphabets i!lustres ou ehaque leftre est rappe- 
lee par uii animal dont elle esl rinitiate, nous avions 
trequemment apereu a I'E le gros quadrupede en ques¬ 
tion, arrachant invariablement une touffe d’herbe avec 
sa trompe. 

I’ourtant, quel que fut 1'art du dessinateur des ani- 





P.VRJSIENN ERIKS 



maux de noire alphabet, nous ronservions tin certain 
sceptieisme a I’ega rd des a vantages extcrieurs et des 
dimensions de lYdephant. Les alphabets a animaux 
rnenlenl par Ibis, lit, a ce propos, aujourd'liui encore, 
je me permels de douter eompleteinent de I existence 
dn .Xuxu, cel el re mvsterieux qui figurait sous l\\ — 
pour les besoins de la cause, je suppose — et que je 
u'ai point encore eu le plaisir de micontrer ici-bns, 
alors que de uombrcux fils d'argent siilonnenl deja ma 
liarlie, Esperons que, la-haut, pour I'liomietir du dessi- 
nateiir de nion ex-alphabet, le riel uYoflVira enlin le 
Xuxu qni a seme le doule dans iiiuii esprit a un que oh 
j amais pourtaut go be bien dautres betes! .Ma sceur 
non plus n’a jamais vu, depuis qu elle est grande, le 
. Xuxu. J'en suis meme assez eonlent, ear elle a sou vent 
essave jadis. pour mehtnneer. de me I'aire avaler qiie 
j’avais tort de u'v pas croire, et la preuve, ajoutait-elle 
aver aplomb, rest qu elle l avait apercu la veille! 

Enfin, si le Xuxu nexistail que bien vagueinenl pour 
moi, tout an eonlraire, lelephanl elail une creature 
probable el meme certaiue. Mais, je le re pete, les hle- 
pliants, ma sceur et moi, nous n'avions jamais 6 mi¬ 
en presence les uns des a litres a lepoque tri*s eloignee 
a taquelle je reviens en ee moment aver mi doux plai¬ 
ner. Or, im jour, le leger et dernier voile cpii rrcouvrait 
luicorc' les elephants Ini deehire pour nous, et ce lul 
dans renceinte du Jardin des Plantes que nous limes 
connaissaiire avee ees pachyderines proboscidieu-: je 
les v eunstatai en chair et en trompe. Ilsetaient bien 
plus jidis que sur rmm alphabet! til puis, I’arl methodi- 
que qu 'ils diqiloyaient pour absorber le pain de seiglr 
de la eaplivile rxeita nos gais transports. .1 eiis le re- 
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-rf.-t, par exemple, de v<>i i ipi'il- m 1 pas-aind pa- l-'iir 
vie a arracher ties touffes d’herbes, comme I'artiste, 
deja nomme, auteur du Xuxu, l'insinuail obstinement 
dans ses compositions. 

La tetc et le coeur plains des souvenirs de ces admi- 
rables et monstrueux quadrupedes, on nous ramena a 
la maison, ma soeur et moi, et, en attendant que le 
diner tut pret, on nous laissa dans le jardin. Nous ha- 
bitions dans ce temps-la au liaut de la montagne de 
Belleville, toute verdoyante alors, aussitOt que la bar- 
riere etait passee. Comme nous devisions, ma soeur et 
moi, nous rappelant les defenses, la trorape, ios 
oreilles et le four profond de la bouclieouverte des Ele¬ 
phants, on nous cria par la fentdre : — Montez! votre 
cousin est venu vous voir. 

(Jn cousin ? quel cousin? nous avions beaucoup de 
cousins. II y a meme iniiniment moins dc \uxus que de 
cousins sur la terre. Nous avions done beaucoup de 
cousins. II nous en reste encore pas mal, lieu reuse- 
men!, et avec lesquels il esl agreable de trinquer par- 
fois (n’est-ce pus, Joseph? n’est-ce pas. Joseph (bis)? et 
n’est-ce pas, Theophile?). Done, nous avions des bottes 
de cousins, et, en montant I'escalirr. nous nousdi- 
sions : — (ladoit etre Joseph {prune)? Non! c’estApeul- 


Nous arrivons, essouftles d avoir montr *• 11 euuranl. 
Nous entrons avec bruit. Le jour oil on a vu pour la 

premiere fois des elephants Pud en vie, on pent bieu 

f'tre trouble au point de ne pas se presenter avec le 
cal meet la bieuseance ivaleim-nlaires! A peine entres, 
nous reculons, muets d’effroi,ma soeur et moi, en aper- 
covanL aux pieds d un etre qui nous flail absolument 
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inconiiu <*l qui n avail rien du lout dcs deux Joseph 
ci-dessus nommes, un animal herissc, farouche, etcrotte 
comme si on I'avait traine pendant sept ans dans la 
bo ue. 

llien qu a son aspect mon sangseliit glace dans mes 
etruites veines, j’eus encore assez de force pour son- 
ger, — et cette pensee dura le temps dun eclair, — 
que je me trouvais peut-£tre enlin tout a coup face a 
face avec le monstre si celebre et si peu connu ap- 
jiele le Xuxu. 

Dame l ma soe urine disait le rencontrer, e 1 le, tons les 
matins, au coin de la rue Lever! , a deux pas de II. Me- 
lingne, qui etait noire voisin, et moi je la crovais — de 
temps a autre. 

■ Je regardai alors cette amie intime du Xuxu, pour 
voir ce qu’elle en disait. Elle n’en disait rien du tout. 
Lite etait Ires pale. 

Le maitredu Xuxu se leva sur ces entrefaites. Jl n en 
tinissait pas de developper sa taille, Je crus que sa t3te 
allait defoncer 1c plafond, tan! il me parut grand. 

— G’esl votre cousin, nous dit ma mere. Embras- 
scz-le. 

IVetre se courba, tel un peuplier que le vent du sud- 
ouest plie, el nous prit tour a tour dans ses bras. Sou 
Xuxu resta bien tranquille a ses pieds. J en protitai 
[loui' glisser une interrogation d’une voix etranglee : 

— Ou'cst-ce que c’est, monsieur, que cette bete-la? 

— G’est un ehien de bergerl tonna notre cousin. 

C’est Follette, Ici, Follette! 

Le faux Xuxu s’appelaitdu nom vaporeux de Follette. 
Abime de surprise ! 

En ce moment, mon pore fit son entree a son tour. 
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II arrivait de son bureau, las, mais souriant, avec des 
bonnes choses dans de petits paquets, — (Hi! clier ab¬ 
sent a jamais ! 

On s'expliqua. On s'embrassa. Nous ecoutions d’une 
oreille distraite. Tout ce qui nous resta de la conver¬ 
sation, c’est que noire cousin se rendait period ique- 
ment a Paris pour vendee des veaux dans une halle 
pres de la rue de Poissy. Et puis nous recueillimes 
aussi ce renseignement: il venaitdeChalons-sur-Marne, 

Quant a sou 110 m, mon pere et ma mere le savaient 
evidemment, mais il ne fut pas prononce ; par suite, 
nous n'en ftmies pas instruits, et aujourd’hui encore, 
{rente ans apres cette a venture, j’ignore de fond en 
comble le nom et le prenom de ce cousin au chien ter¬ 
rible, qui ost apparu une fois dans noire vie, et n’y est 
oneques revenu, tel un metcore qui se mon Ire une nuit 
dans le ciel, y brille un moment, puis dche le camp 
pour jamais dans 1’cspace. Mais nous I’avons baptise le 
cousin aux veaux tout dc suite, et cesurnom est depuis 
reste dans notre souvenir. 


La cousin aux veaux et son chien, Icquel etait hien 
le meilleur gar$on de chien du mondc, dinerent avec 
nous. Ce fut delieieux. Songez done ! etre assis, 1c jour 
memeoii on a bourrede pain un elephant authentique 
jusqu’a la trompe, a cote d un homme qui vous prend 
des veaux, comme on prendrait des mouches, dans le 
chef-lieu de la Marne, et qui en amene des charretees a 
Paris, et cela a lui tout seul ! 

!l avait une tres bonne figure, le cousin aux veaux. 
Ce qui 1’avait tout dc suite mis a 1'aise, disait-il, en en¬ 
trant chez nous pour la premiere fois, e'etait d’avoir vu, 
pemlues au murs, des assiettes peintes venant de chez 
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'.‘i mere, et quc eelJe-ci avait leguees a mon pere en 
mourn tit, 

— Quand j’ai vu les assiettes, .je me suis dit: cest ict 
la eousine. Saint, la eousine! Kt voila. Settlement, j a- 
vais peur pour Follette, qui n'est pas habituee au monde. 

II n v paraissait guen\ entre nous, Follette mangeait 
dans le monde comine sous la coudrette, et elle affec- 
tait de considerer nos assiettes comme la propriety par- 
ticuliere de sa langue. 

Le cousin aux veaux passa la unit a la maison. On 
dedoubla les tits. I n matelas par ci, un matelas par la, 
ft il fut couche comme un roi. Nous emmenames le 
Xuxu, devenu noire idole, dans notre obambre parli- 
euliere. II y runfla comme un ogre, pendant que ma 
•sieur et moi longtemps avant de nous eudonnir nous 
parlions de cet in attend u cousin aux veaux, un geariL 
un vrai grant, peiisions-nous, avec sa blouse bleue qui 
lui tombait jusqu'aux talons et son baton noueux a 
cordon de cuir. 

I] nous quitta le lendemain, etdepuis nous ue I’avons 
jamais revu, et nous n’en avons jamais entendu parler! 
— Jamais! 

Nous I’accornpugiiames, ma sceur et moi, jusqu'a la 
rue drs Envierges, a quelques minutes de la maison. 
une rue etroite, dans les champs. Le cousin aux veaux 
nous embrassa, nous recommanda d’etre bien sages. 
entrXiuvriL sa blouse, plongea sesdoigts dans une ceiti- 
ture de cuir, et nous mit a chacun, dans la main, une 
piece de monnaie dont le poids considerable nous ren- 
dit eperdus. 

A peine le cousin aux veaux, suivi de son Xuxu, eul- 
il tourne le coin de la rue, que nous regardames avec 
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uvidite ce que contenaient nos mains. Nous y avions, 
chacun, une piece de cent sous, pesanle, et *jui nous 
parut grande comme la lune ! 

Gent sous! Jamais, memo dans nos reves les plus 
irnmod6rds, la veille de Noel ou du Jour de Fan, une 
piece de cent sous, trcsor immense et indpuisable, n'a- 
vait dessine sa circonference iinposante a nos yeux. 

Accables des Jors sous l«* poids de la responsabilite 
que cette fortune subite nous mettait sur le dos, crai- 
gnant d'autre part de nous la voir ravir et devenir la 
proie des tirelires insomlaldes inventees par nos pa¬ 
rents, nous n§solumes sur-le-champ de jeter notre ar¬ 
gent par la fenfire de la prodigalite. 

Si nous aclietions tin elephant ? dis-je. On le met- 
Irait dans le jardin. 

— Un elephant, aver ra ! dit rna steur. Mais on nous 
en donnerait bien deux. 

—- Tu crois? 

— Oui; mais, voila, il landrail les nourrir? 

— Alors, achetons autre chose! 

Gela dit, je courus, rue de la Mare, chez une mar- 
chande de joujoux qui repondait au nom aimalde do 
madanie de Belli unbe [sir) el jv pris un nombre prodi- 
gieux de petites bouteilles pleines de grains d’anis re¬ 
converts de pate colorize. Nous aimions assez ces petits 
trains. J en achetai plein mes mains et mon tablier, et 
je lie parvins ad^penser, h6la> ’. que deux francs ein- 
quante ! Nous engloutimes sur-le-champ le contenu des 
cinquante Holes! 

— Demain, nous ferons mieux, in a chore, dis-je a ma 
soL'ur, en retournant a la maismi, tons deux cribles de 
grains d'anis comme un lievre de petit plomh. 
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Gette nuit-la, il y eul dans la nature (quartier de 
Belleville), de juveniles entrailles, dont je ne nomine- 
rai pas les possesseurs, mais qui fnrent bigrement at- 
trislees par line digestion incomprehensible. G’etail la 
revanche des bonbons l— Le doigt deUieu! — Mais 
dans quel drdlo d'endroit! 

C'est egal, a present, quand je me rappellemon mys- 
terieux cousin aux veaux, et bien qu il ait etc 1'auteur 
de la unit diableinent penible que nous gou tames, in a 
so*ur et moi, le soir de son depart, je me dis que je 
vnudrais bien savoir s'il est encore de ce monde, et, en 
ce cas, que j'anrais vraiment bcaticmip de plaisir a vi- 
der avec Ini une puudreuse bouteille. a cachet rouge. 
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AlUUVKE A UN RON PETIT AQU AFORTISTE 


Line clef, vous le savez, se compose gdneralement de 
trois parties : 1’anneau, la tige, \e panne ton. 

Le panneton est cette partie plate et rectangulaire 
destinee a evoluer an sein do la serrure, comme un rat 
dans son trou, et dans laqueVle les dents d une lime 
ont pratique des decoupures plus on mo ins compliqudes. 

Jean fapiau, bon petit aquafortiste, tout jauni par 
les vapeurs du nitrate de cuivre, avec des ongles rou¬ 
ges par l’acide azotique, remarqua un jour que les 
traits decoupes dans le panneton des clefs d un trous¬ 
seau gisant sur sa table de travail ressemblaient beau- 
coup a des caracteres ideographiques chinois. 

II se prit la tete dans les mains et refleclvit longtemps 
sur cette decouverte. 

Pendant qu’il cogitait de !a sorte, une planche qu it 
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venait dr snumeltre a Paction du liquids Cormsif suhis- 
sait (Ics morsurrs telles que plus lard, quand on ni lira 
des rpreuves a la brosse, cellrs-ci parurent avoir elr 
hainrusrnient travaillees comme par un chjen toil! a 
fait enrage. 

Ndanmoins, riles lirent les delices dr Richard Les- 
elide, alors redacteur en elicf dr Paris <> l' wm-forte, 
publication du plus grand merite, dont il n’est pas 
sans exiMiipIr que des numeros aient 6t£ distributes de 
temps a autre aux abounds. 

Lesclide a Ir honheur, anjourd'liui, de veillersur la 
sante des tnoulages du Louvre. 

II a passe flu cuivre au platrel 

L’est ce qui a blanchi sa noire chcvelurr, sansdoule. 

Mais revenons a noire histoire. 

Ouarid le bon petit aquafortiste Jean Tapiau permit 
uses mains dr laciier sa Irlr prnsivr, rL quand rrllr-ri 
ful autorisee a rrgarder de nouveau La voute azuree au 
liru du trislr paimrton quellr avail rtr funaV dr rnn- 
tern pier pendant un temps inlini, one idrr bizarre y 
rtait en (leuis. 

L'idee rtait celle-ci : 

« — II sied que ie m’amuse un prn aux drprns dr la 



)) 


.Iraii Tapiau mil son idrr a rxrculion surdr-champ. 
de la manure suivantc : 

I] prit line brllr iruille do papier du Japon, qu'il tr- 
nail dr la biriiveillaner de Richard Lesclide, rt, a i aide 
d un pinceau intelligent et d'une solution d’encre de 
Lbinr, dr la Vraied Jrandr-.Mura illr, il reproduisit avrr 
line exactitude sernpuleuse sur Ir soyrux papier, les 
I rails drrouprs dans Irs divrrs pamiebms des cl r Is qu'il 
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poss6dait, y compris celles des endroits les plus in¬ 
limes. 

Le resul.tat de ce travail, conscicncieusement mene 
a bout, fut une sorte de manuscrit qui, an premier et 
memo au dernier aspect, semblait avoir ete 'trace par 
la main memo de [vlioung-Tseu, eette belle ame quc ies 
barbares appellant Confucius. 

Muni de ce manuscrit, qu'il roula proprement apres 
Uavoir jaunt a la fumde de son poele, le bon Jean Ta- 
piau se dirigea vers l'hdtel de la legal ion chinoise, dans 
Fintention d'exiger d un mandarin lettre la traduction 
de ce palimpseste improvise. 

.Mais, a la legation, il apprit quo Fambassadeur et sa 
suite, tons avec lour calotte de soie, leur queue et leur 
bouton de cristal, venaicnt de partir pour les bateaux 
de Hours du lac Saint-Fargeau, a Belleville. 

Khoung-Tseu n’a-t-il pas dit: 

« — Apprends a connaitre lets nueurs des peuples. » 

Un peu desappointe, le bon petitaquafortiste Jean Ta- 
piau se rabattit sur la Bibliotheque nation ale. 

iF 

« — Au emirs de chinois de FEcole des langues 
orientates, se dit-il, je trouverai certaineinent mon 
afi’aire. » 


Jean Tapiau avait raison de penser de la sorte. Scule- 
rnent, au emirs de chinois, ce ne fut [ins Flionorable 
M. Ilerveyde Saint-Denis qui recut le bon Tapiau, ce fut 
un vague professeur suppliant, entoure de quatre au- 
diteurs dont la tete rlait entouree d une mentonnierc 


el qui avaient tons mal 
cneillit l intrus avec un 


aux dents. Ce sup pi cant ac- 
ris gracieux, **1 lui deinanda 
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ce qu’il pouvait bien faire pour lui 6tre agrenhle. Ta¬ 
piau deroula son manuscrit. 

— Oli! oh 1 s’cxclama sans hesitation le suppliant, 
taridis qu’il ramonait du doigt sa narine droite avec 


insistance, oh! oh I — Yoila un manuscrit qai date de 
la sememe dynastic, la dvnastie des Hoei. Fichtre! 
monsieur a dans les mains une piece curieuse! 

— I'ouvez-vcms me la tradnire? lit Tapiau avec dou¬ 


ceur. 


Comment done! repliqua le professeur. 


Et, a 1 instant, d une voix sonore, 
— Messieurs! 


if 


s’ecria 


Les quatre audileurs, accahtes sous le poids de lours 
douleurs odontalgiques, secouerent leurs I cistes oreilles 
el les preterent avec resignation aa diseoursdu profes¬ 
seur. 

- Messieurs, hurla ce dernier. I n manuscrit exTre- 
meineiit rare, trace on caracteres Phi, a l’encre 7 chon, 
sue papier 7chi, de la province de Tsai-Yu vient de 
rn'elre rein is. On m’en demande la traduction, ha voiei: 


« -- Les erreurs de I'homme sup^rieur sont comme 
» les eclipses de so lei l et de June. S il cam met des 
)> fautes, tout le mondo les voit. S'i 1 h’s re pare, tout le 
» mondo le contemple. » 

— Merci bien, monsieur, murmura Tapiau. Ah! par¬ 
don, et le dernier car active quo signifie-t-il? 

— C’est la signature du philosophe Wen-Wang, au¬ 
teur de cette belle sentence. 


— Wen-Wang? dit Tapiau, je suis hien heureux de le 
(avoir. Ce caract6re-la a ete trac<5 d’aprds la clef de 
non water-closet, Merci, monsieur. 

Avanl. cola dit, .lean Tapiau tourna les talons et sor- 
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til de la salle du cours, laissant le pro lessen r et ses 
([uatre fluxionnes extr^mement intrigues par les der- 
nieres paroles de lYdranger an teint jaune et nux angles 
ronges. 

Mais il ne faut pas badiner avec la linguistiipie ! 

Jean Tapiau avail audacicusement abuse la philolo- 
gie. II devait etre puni. 

II le fill. 


A quelques jours de la, comrne il parlnit mvsterieu- 
sernent dans les cafes de son manuscrit chinois et dr 
I’envie irresistible qui e devorait d'en apprendre le 
contenu, on Ini propbsa de le mener dans ane honnete 
famille du cjunrtier du Houle, dont In Idle ainee, re- 
ceinment revenue de Canton, on elle avait passe sa 
jeunesse, savait le chinois anssi hien quo sa langue 
maternelle. 

Jean Tapiau professait, avec beaucoup de Parisiens 
qui ne sont pas • aqnafortistes, cette opinion quo \r< 
Chinois sont des 6tres chim^riques, inventus par le frere 
de Paul Arene et par inadarne Judith Cautier, alin de 
permetliv a des savants francais de tmiciuT beaucoup 
d’argenl on n'ex[diquant pas des textes sacres l'ahri- 
ques au moyen de mouches trempees dans l’encre, 
qu'on fait courir sur du papier blanc. 

II accepta done I'invitation en riant, avec cetle idee 
qu il allait joliment colter une quasi Chinoise. 

A huit heures du soir, il etait dans le salon de la I’a- 
miHe du quartier du Houle, et prrsentait sa clefgrapiiie 
a la charmante sinologue. 

La jeune demoiselle, regardee anxieusement par sa 
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la mi Hr, (jiii 

frit, In kit. 


i'll rlait firm, deroula 
nmgit snudain d'tinr 

I 


lrntemriil le rnnnus- 
facon dtonnanlr, et, 


tout a eoup, vlan! vlan ! appliqua deux soufflets reten 
lissanls sur les jours dr Jean Tapiau, qui londia rvanoui 
a la ren verse. 


— Mais qur Hit done ce manuscrit? demand a tout 
has le Hauer dr la jeune fille a celle-ci. 

r.rllr-ri. luute rouge encore* le sein palpilani Hr m- 
lere et de lionte, murmura : 


lies liorreurs! .le vous dirai en apivs notre mn 


(Juand lr him jM'lil aqualortiste Jean Tapiau revint a 
lui, il se troiiva sur le trottoir sans drlerenre du fau¬ 
bourg Saint-Honore. Deux agents de la paix publique 
I’niderent a sr relrver, rl, natureHriurnl, le menerenl 
;ni poste sous la prevention d’ivresse manifesto. 

11 en ful quitte [>our une amende assez forte, qur 
dul payer Hiehard Lesclide, edileur riche et bienveil- 
lant, d’ailleiirs, rl heurrux dr sr dire I'arni d’un homme 
qui avail ecrit du chinois egrillard sans le savoir. 
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Helasl non, cher ami, ce n’esl point une nmivelle 
traduction dr la delicieuse, dr I’adnrahle pastorale 
dr Ixmgus tjur vous allez trouver iei; c’ost inon hum¬ 
ble prose, nia prose Ur. 

Kt cependant le litre que j'ai doimc a mon recit nest 
point uniquemcnt destine a piquer votre curiosite. 

Cette histoire est si simple, si pure et si naive quVn 

# 

I reoutant je crus etre transporte aux environs de Mi- 

thylene; aussi le nom du eher roman antique, ertte 

* 

douce llcur eclosc surles debris de la litteraturegrecque, 
m’est nature!lenient venu ;i la plume en coiumenranl 
d eerire ces lignes. 

Est-if utile de vous dire, a vous surtout, que e’est le 

Ihtos cb 1 I'liistniiv rn personae, I’reil luilhml, la vni\ 

tremblante, lr emur palpitant, qui me dicte les mots qur 
vous allez lire, et qui jetteut dans 1 air, eoinme It's lou- 
taines des pays freriques leurs i*rrhes fraiehrs, lenrs 
parfums d’innucencr et de jeuncsse? 
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Done je stenographic; voici le rccit de... Daphnis. 


In eo teinjtore... j'etais le dernier dcs eloves de l‘ate- 
licrdcii..., a Bruxelles; j'avaisqninze ans. J’etais aussi 
grand ipi'an innmenl oil je vous parle. Certes, Adonis 
11c in’eut rien envie; mais je suis sur qu'il m’aurait de- 
inande comment je faisais pour etre si jolj. d'etait le 
donx temps que les Romanis’ designaient sous le nom 
de ante pilm; bref, j’avais trente ans de mo ins. 

J'avais trente ans dc moins, et je sortais a peine de 
ina severe Camille; une Camille flamandc, r est tout 


* 


Mon innocence egalait Celle d un dictionnaire de col¬ 
lege. — Les romans tjiii trainaient a la maison —mon 
IVere n'etait pas encore a Paris — avaient bien fairi 
ina tete blonde d une grande quantile de mots qui me 
paraisscient Ires gentils; mais ces plots ne turmaient 
qii'ime sorte de version pour mon eeolier de emnr, et 
j'ignorais r< euplrtement l’art de traduire les langues 

i 11 1 


r 


gr ros. 


Un soir, a sept heurcs, —j’ai note le moment com me 
s’il s’agissait d ime eclipse — deux jeunes titles pas- 
serent devant moi, sur le trolloir de la rue Eoyale. 

L'une... je ne me suis jamais rappele son costume, 
— etait assez laide; I’antre, alt! mon ami!... liens, je 
la vois, la, un chapeau!... une robe!... des cheveux !... 

Je la regardai hardiinent, elle me regarda aussi... je 
me pris lecour sous mon gilet: il ne haltait plus. 

Positivement, je tombai amoureux. 

Je les suivis. Pendant longtemps mon pas hruyaul 
reveilla les echos depute longtemps pouches d<‘ ina 
bonne vlJle. 
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lilies allaient ton jours, rapides eum me ties a bellies 
pressees. 

linlin, j * ‘ m’arretai, el sbrieuseinent je me I is subir 
mi interrogatoire : 1 Hi vas-tu? — que preteuds-tu faire? 
— tu n as pas d’argent, elc..., etc. 

Je repris ma course. A ce moment, deux je lines gens 
se mirent de la partie. J’en fas indigne, et forcant le 
pas, je les coupai. Aloes, jo passai devant eux on les 
regardant d’un air sinistre. Ma mine epouvanlable re- 
froidit probablement leurs ardours, ear ils disparurent 
par une rue laterale. 

lilies allaient toujours, eniportant mon cceur qui 
n’avait plus que trois mille pulsations a la minute. 

Bientbt la laide quitta la jolie. lilies se donnrrent un 
rendez-vous, queje retins parfaitement. G’etait aSainte- 
Gudule. 

L’idole dc mon ame reprit son chemin. 

r 

Evidemment elle se savait suivie. 

Dans les glaces d.es magasins encore mi verts, elle 
jetait des regards tres srgnilicatifs; je erois memo qu’el le 



i ■'i ii 


Dorsque je mapemis de eette circumstance, j eus 
peur: elle mavait remarqud! — .le n’etais plus, a mes 
yeux, le protecteur invisible: je de vena is Tefironte 

i 



Je reduisis mon allure a la proportion de la marc lie 
d’une tortue, 

Elle alia plus doucemeni. 

Quel parti prendre ? — Et dans mon innocente fatuite 
desordonnee, convaincu que ma mine, vraiinent gra- 
cieuse pour im homme, etait 1’unique cause de i’atten- 
tion *|u on me temoignail a non pas doLiter, je in’avisai 
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d’un stratagem e, aussi neuf qu’6trange, pour d»--outer 
mon inconnue de ma personne infime. 

d.-J. Rousseau, Je pudique, iveut pas invrntc mon 
moyen de defense. 

Cheque fois que nous passions devant la boutique 
d' 1111 pharmacien, je me plantais aver ivresse an bran 

militMi dt's rayons jaunts ou verts quo les bocaux lan- 

1 * / 1 
raionl dans 1'olisrurite ext.rrieure, et je me mettais a 

loucher et a grimacer d'une far cm bar bn re. 

U 0 

Quand lajeune Idle se retournait, je devais Uii pre¬ 
senter soudain le portrail d’un diable derange assoz 
reussi, et j'etais heureux! 

Soins perdus! Kile marchail de plus on plus Icnlc- 
ment. et, falalement, un moment devait vrnir on j'al- 
laisetre force de passer a cdte d’elle. 

Kt pas de rue transversale pour mechapper par la 
tangente! 

— La rnaudite idee!... poursuivre une femme a mon 
age!.., pourquoi?.., Kt je m'adressais mille reproches. 

Kile regard a les images de sain tele qui decoraienl 
une vitrine. 

♦ 

Hardi! me dis-je, — et je nVelaneal au galop pour 

fii 

doubler ce cap redoutablc. Merei, mon Lieu ! je la de- 
passai... out! je respirai! aussi, que diable allais-je 
fa i rc ? 

Soudain, un pas preripite... le sieu evidemment, lit 
entendre son bruit mignon et terrifde derriere moi... 

J’aurais eu cent mille francs, que je les eusse donnes 
de bon romr pour dispai*aitre instantandment de la sur¬ 
face du globe. RVHYoyables remords se parlaimrenl les 
restes dun ccrur glace d’eflioi... Sapristi! 

Le [ias retentissait toujours, id tou jours se rappro- 
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chad... Je ptis mon elan... pan! une main se mit sur 
men bras qui oscillait le I on 12 ; de mon corps... 

Par le ciel! je poussai presque un cri! 

- Monsieur, me dit une petite voix supplianle. 

Je n’avais [)as dans le gosier un millilitre de salivc 
qui pflt faciiiter le jeu de ma langue. 

— Mad... parvins-je enfin a inarticuler. 

-- Monsieur, repeta-t-elle, —elle tremblait plus que 
moi encore, — le quartier Leopold, s i! vous plait? 

— Mad.... 

— Le quartier L.., Leopold?... 

— Tout droit... dis-je eniin brutalemenl. 

— M... mer... ci, monsieur... 

Llle sYloigna. Rebroussant nu 1 iinnudiatement, je 
me sauvai... oui, je me sauvai; mais quelle ne fut pas 
ma profonde horreur, lorsque, de nouveau, je compris 
a un clie-elac trop connu, que ladorable jeune Idle me 


— Monsieur?... 


— Quoi? fis-je avec I'insolence de la timidite. 

— Monsieur, je ne connais pas la ville el puis In 
quartier esl bien noir par la. Je ne voudraispas abuser 
de voire complaisance, mais, vraiment, je vous supplie 
de me conduire... 


Des yeux! mon cher, quels yeux! des yeux si pitruse- 
ment malins que j'en mourais de horde! 

— Je suis a vos ordres, mademoiselle. 

Nous nous mimes a marcher, cote a cote, dans le 
plus pro fond silence. Je serrais les poings de faron 
a fa ire entrer les ongles dans la paume de mes 
mains. 


I n I'roid glacial mhivail envahi de la lelr aux pieds. 

3 * 
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Jc n’aurais certaincment ricn offert de remarq uable a 
rauscultation la plus minutieuse. 

Un instant j'ous l idee do m'enfuir et do la planter la. 
Krlte scone out uno duree de dix minutes environ; 


Htteralemcnl jc grelottais. 

•— Monsieur, dit-elle tout a coup, vous n'etes pas 
galant... 



— Vous no m’avez me me pas offert votre bras... 

■— Non... — (jaurais bien desire etre a la place du 
prophete qui fut enleve an ciel,..) 

J’arrondis ncanmoins l’un do mes membres ante- 


rieurs, ol jc lo Ini prosonlai; elle glissa dans Fan so sa 
petite main ot... mon clior, au jourd’faui encore, j aimo- 
rais mieux copier un tableau de Cahanel que de me re- 
trouver a pared I e fete; - j’offrais a sos yeiix etonnos 
la blanchour d’une chemise do dimanche: - ma 



d'honneur, jo m en allais, coniine on dit, — uno sueur 
froide couvrait ma joue ot mon front... 

Cela sc ealma. Kt nous recommenoames noire course 


muette. J’avais la bouchc infibuloe, dotranges grogne- 
ments s’echappaient de rues lovres. Avoc beaucoup de 
bonne volonte, oa pouvait passer pour une conversa¬ 


tion a batons rompus. 

- .Monsieur, si jo 11‘avais pour do vous ddplairo, jo. 

vous prierais, puisqu’il fait beau, de prolonged notre 
promenade... 

En prononcant cos paroles, ma compagne [Vdrnissait 


plus encore que votre serviteur. 

Sa pour me rassura un pen. Nous Innes uno assez 
longue trotto. Enfin s'arrotanf devant une petite porto 
qui domic sur lo boulevard du Jardiu IJolaniquc, idle 


*■ 
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me Hit : (Tost ici que jc demeure. — .fe la regardai. 
Voulez-vous venir me prendre domain a sept heures? 

— Oui, mademoiselle... 

— Adieu... 

Itout a coup, elle me saute au cou... ct disparait. 

Je lombai aneanti sur la muraille. Puisje m’assis par 
terre et je me mis a relied dr profondement: — Moi?... 
a qjiinze ans!... j’en deviens foul 

Je me relevai et je rentrai chez mot. La unit fut 
afl'reusc. Je vis une immense araignee avec de beaux 
yeux, (|iii chercbait a m’enlacer. 

La journee du lendemain s’eeoiila trop rapidemcnl, 
A six heures el demie ccpendant je passai en COureur 
indien sur le boulevard. J’osai regarder la maison. II 
me sembla qu'un rideau se levait. Ce fut tout. 

J’entrai dans un estaminet, oil je bus avidement; 
dans cet estaminet il y avail une grosse horloge qui 
marquait sept heures moins dix minutes. Pendant ces 
dix minutes, je ne qiiittai pas de ! ceil ce cadran fatal. 
Sept heures sonnerent enfin. Jetais ddlivrh... /avals 

z-vous! 

Un quart d'heurc apres je sorlis. I nvineiblenient 
j'allai du cote du boulevard. Je longeai les murailles 
doucement, doucement... 

Soudain, on m’appela par mon noin... e'etait elle 1... 
j etais perdu! 



Lettc sioguliere aveuture duiait depuis deux umis. 
L'hiver eta it venu. 

To us Its soil’s, j’allais la prendre, et nous aliions 
dans la cnmpagnr; il faisail mi fro id de chien! 
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Qoand nous etions fatigues, elle disait : Asseyons- 
hous; et je lui obGlssais. 

Nous n’avions d'autres sir-os que les Lroncs d’arbre 
i:t les pierres que la neige avail reconverts. 

Rt nous restions la, sans presque uous’parlrr; nous 
regardions les cLoiles. 

Parfois elle me disait : Tu ne iri aimes done pas? 

Je nc savais ce que cela voulait dire... et je I’eni- 
brassais. * 

Kile me sorrail les mains: ses pelitcs mains etaient 
froides. Souvent je smitllais dessus, cela la faisait rire. 

Un jour, apres une de ces promenades qui me re- 
muaient d’etrange sorte, et qui me laissaient dan s lame 
im sentiment quo, main tenant, je puis comparer k celul 
tie Khristophe Lob unit prossentant un monde incorinu, 

elle me demanda si joserais le lendemain venir chez 

§ 

elle. 

Je lui dis que oui. 

Rile me tendit alors ses joues, quo je haisai. Kile 
avait les juuos IVairlies, lYaiehes nmiiiir mie IVai-o 
cueillie apres les pluies d'orage. Je le lui dis. — « A 
demain, » repliqua-t-elle en riant. 


# ■ # # « j * a- * p <■ #.■*»•# p 

Je n’yallai pas le lendemain. — J avais tro[i pour do 
trouver le mot de eette efFrayamte enigme! 

M 

« ■»*■** + 

Mais commc mon secret me pesait horriblement, je 
le conliai a un camarade de mon age. II trouva tout 
ceci tres extraordinaire, n’y comprit rien, me fit pm- 
mettre d’etre prudent et me souhaita bonne chance. 

La chance lui etait aussi inconnue qu'a mot 1 

I/O surlenclemain, quand j’arrivai sur le boulevard. 
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je vis cette inscription sue un ecritcau appendu <i In 
mystericuse muraille : 


QU ARTIER A LOU Ell 


*#•«««* if* * * + + t P ■ # * 

Jo nc I'ai jamais revue, et, a cette dpO(|ue, n’osai 
demander de ses nouvelles a personne... Voiia Louie 


I’histoire de mon premier amour. 

I)e tout ce roman il tie me reste ijue deux choses : 
un nom et une impression. 


Le nom est May. ' 

V 

LTimpression est celle-ci : au mois de novembre, lors- 
que Ies vents du nord eommrneent a soul'ller, je crois 
embrasser une joue fraiclie, IVaiche comme une fraise 
cueil lie apres Ies [iluies do rage. 
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LE LOGATIS 


A quoi tienl la faveur des grands! 

II etait une ois, dans un ministere, un pauvre petit 
expcditionnaire, trrs zele, tres courageux, qui travail- 
lait, non pas coin me quatre, il ne faut pas exagerer les 
choses, mais qui travaillait serieusement comme un, ce 
qui est deja un fait joliment rare dans les ministeres, 
n'est-ce pas? 

II avail beau travailler comme un, il ne recevait 
jamais, en fait de temoignages de satisfaction, quc Ic 
temoignage de sa propre conscience. Cela n’est eertes 
pas a dedaigner, Oh! mais non! — .Mais pourtant, 
c’etait, an point de vue pecuniaire, un maigre beef- 
stnack. 1 fi peii d’avancement, ou un peu de gratifica¬ 
tion autour, n’aurait pas fait mal... dans le paysage, 
comme on dit. 

Person ne, parmi les maitres de sadestinee, an minis- 
tere, ne semblait faire attention an courage, an zele, a 
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IVxarlitude, a la prrsmee quotidienne(jamais malade!) 


ilc 


ci 1 pnu\ n 




♦i i 


II avail charge d’enfants. La gratification on l'avan- 
renirnt no venant pas, et l';ige vrnnnl. lc hrn>s de cetle 
hislorielle se fit locafis, a I’usage du grand morale exo- 
tii|uc. on gardant -Vincognito lc plus stiict. 

La mcttait un pen de beurre dans ses inaigres rpi- 
nards. 

En has do soie noire, cn frac do couleur austere, il 
fit partie du personnel des gens de m&isoii qui, loues a 
1’heure ou a la course, compose!) t, h- soir, dans les 
grands diners, « le nombreux domestique » des riches 
hresiliens, japonais, marocains, etc., colonises a Paris 
par suite de Irurs hmetions oflicielles, mi Lout simple- 
ment pour leur plaisir. 

Or, il arriva, une annec, quo le ininistre du ministers 
oil travaillail lc pauvre petit expeditionuairo, alia beau- 
coup diner dans la colonic dtrangere. 

Et, autre coincidence, cc fut lc pauvre petit rxpedi- 
tionnain , dans presque tons les diners oti il servait 
coniine locatis, qui flit charge de soigner le ininistre. 

11 le lil eimscienciei.isenienl, eomine lout ce qu’il fai- 
sait, du reste, el sa voix avail des suaviLes engageantes, 
i[ 11 nml il nommait k I'oreille du ininistre les vins on les 


Ntil no disait plus tendrerueut qne lui : Lur Satucfs 
ou Itiz de veait a la Monglas. 

II avail, une tres bonne ttHe, douce et gaie, en memo 
temps que grave, le pauvre petit exp6ditionnaire, et, 
tout en causant avec ses voisins le ininistre la rcraar- 
qua, cette tele agreable, sympatbicpie. 

a re man p ia si lurn qu’il eprouvail un vrrits 
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plaisir a la retrouvor ^tOuMe la table, choy los holes 

exotiques < 111 ] sappliaient Son Excellence de vouloir 
hien leur faire l’honneur, etc. 

Il y avail memo deception dans lame du minis Ire, 
quand, passe du salon a la salle a manger, il no voyait 
pas tout de suite, parmi les Incalis ranges en haie, gan- 
tes do blanc, an fond do la salle, la bonne tele do 
rhommequi Lui disait d’une voix si engageante : 

— Truites en baril a la Chambord, 

Le ministre dinail mal ot digerait a la diable quand 
il n’avait pas demure lui I’oflicieux dmit la tenueet les 
provenances lui rondaient si supportables les ropas of¬ 
ficials donl le gavaient les m ombres do la colonic otran- 
gere. 

Mais rovonons maintonanl an ministore oil lo paiivre 
polit expcditinnnaitv mnlinuait quotidiennement a tri- 
rner cornme un, do dix a qualre heaves, 

l n jour, le ininistre traversant Irs corridors do son 
roinistere, apereut le pauvre homme. 

— Tiens! se dit vaguement lo haut personnage fen 
admettant qu’un ministre soil un personnage si haul 
que oa), en voila un qui resscmble... a qui done?.,, 
e'est curieux... Il me rappelle quelqu’un 

Et il passa. 

Le lendemain, nouvcUe rencontre du ministre et de 



— E'est etonnant, pensa le ministro en s’asseyant 
dans son cabinet, conn no eot employe ressemble a qui 

done, vovons?.,.— Ah! j’y suis!_Cost trait - pour 

train — le localis qui m'a offert avant-hier du salmis do 
becasse... chez l'ambassadeur du Senegal. 

Hroi, a la suitede rencontresrCiter6es, et uniquement 
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parce que l'employe resseinblait au l&rbin prevenanl 
des grands diners, le ministre s‘informa du nom de son 
subordonne, (hi le lui dit. II le rctint. Du reste, a cha- 
que diner, il avail la meinoirerafraichie a ce siijet, car, 
enapercevant le locatis, le ministre disaitnientalement, 
et par inaniere de plaisanterie : mais, voila... chose, 
mon commis. 

II retint le nom avec tant de certitude que le jour oil 
le chef du personnel lui presenta a signer l'etat des mu¬ 
tations et des gratifications, il s'etonnu tout de suite de 
n’y point trouver le nom de l'employe qu’il avail pris 
en vague affection, parce qu il lui rappelait, le jour, 
son excellent serviteur du son*. 

Le chef du personnel, qui naimait pas l’employe en 
question (on n’a jamais su pourquoi) eut beau dire au 
ministre que IVtre ouldie sur les etats ne meritait au- 
eune. recompense, le ministre n’en lit qu a sa tele, et, 
sous l iuspiration providentielle de son estomac, il 
ajoula le nom du pauvre petit expeditionnaire, de sa 
projire main, sur l etat davancement et sur Fetal des 
gratifications. 

Kt pendant qu'il operait cette inscription, le ministre 
se disait : 


— Mon chef du personnel n'a aucun Hair, Les res- 
st inblances physiques doivent entrainer des ressem- 
blances morales. 11 est impossible qu'un employe (|iii 
ressemble aussi curieuscment que ca a un locatis qui 
rst '/ele, actif et prevenanl ne soil pas lui-meme un 
commis prevenanl, actif et zele, Rccompensons-le 
done! 

A i[ ii oi tient la faveur des grands! 



















Deux mots de mise en scene, s'il vous plait. 

Voici, On est dans fomnibus. A lentree. Depuis one 
liieure on est c barrio avec one lenteur agaoante, a tra¬ 
vel- les rues populouses. Les vehicules qui les encoin- 


hrent su suivent, an pas, 
coup, arr6t comp let: mi i 
cable, s est forme. Bon I 







arras de vultures 


Tout a 
inextri- 


Alors la tete de cheval se presente. 

Kile appartient a la malheureuse b6te qui tire le pre¬ 
mier haquet, fiacre, ou tombereau, de la lile que voire 


La soudainete de farret a etc telle que la pauvre 
tete, enorme, presque formidable par ses dimensions, 
mitre a rnoitie dans ce qui seraitla porte de 1'omnibus, 
si fomnibus avait une porte. 


Le ciinducleur, surpris, repousse violemment d un 
revers do main les naseaux, indiscrete sans le vouloir, 
qui fro lent sa noble defroque a galons. 
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La tete de clieval, sans colere, so detourne, 

Lo conducteur, spiritual, lait un mot tri*s drdle, a co 
qu'il parait, snr rot incident, et les voyageurs du fond 
en rient avec complaisance. 

Moi, jc lie ris pas. 

.Ir in* ris pas. rourtant la tote dr clieval mo regarde. 

Kilo mo regarde, de ses grands yeux troubles, injec- 
les do sanu. Dos veux de malado. Kile mo reigarde avec 
rr-ignation, avec linrnilile, avee m^lancolie. 

Idle me regarde dr preference a tons les autres voya- 
geurs. 

1,11r jin* regardo d un air triste, secouanl los oreilles, 
rt jo li- do muets reprocbes dans lo monvomenl do sa 
bouche raachonnaiit lo mors. 

J'ai beau Ini lanoor mos regards les plus tend res, b 
plus conipatissants; j'ai beau ltd dire avec mesyeux : 
« Jo /'assure quo jr u'aipas n\ tout a iheurc , » la tete 
de clieval n’en croit pas un mot. 

Kile ajoute me me : 

*— Allons! je to crovais bon. 11 y a un instant, on 

*i %r w 

siiivanl la voiturr (|ni to fransporle, jc to regardais, tu 
mo semblais doux, inotVrnsir, Kami dos botes. Non, 
non ! il Cant ray or oola dr mos papiors. Tu os oommr Les 
aatres! f’u as ri de mon mathcur! mdchantl 

Ces suppositions cruel les mo uavrent. Kt je mamlis lr 
conducteur. 

J essaie de nouveau do me justitier : 

— Ala parole d honuour! mon pauvre vieux, jo to 
jure quo jo mepriso du fond de mon amo Irs plaisantr- 
ri(*s de ce grossier employe. Ses sail lies mo laissmi 
(Void. Unr vrnx-tn quo jo lasso? Vnynns, voux-tu nta 
place? Kntro. Tiens, voilii six sous. 
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Mais la tete de clicval est hlrssrr. Le ricanement des 
voyageurs Ta atteinte pmlbudement, a Vend mil sensi- 
sible. Son horliement penible land it pie ton I a tail. K1 le 
n’admt i pas qiron fasse des gorges chaudes, a propos 
d une maladresse hien involontaire, Qu‘est-eIJe, en 
somme! Un pauvre travailleur. Kile gagne son pain 
aver hien dn inal. Kile ne eomprend pa- qu'uu jeimr 
liomme, qu’un demoerate, qu’un philanthrope romme. 
moi, n’ait pas plus de cceur. 

— Cela ne vous portera pas Ixmhour, monsieur! re- 
prend la tete, en sou 111 ant avec douleur. 

La vapeur qui sort des naseaux fnmissants de la tete 
honnete el bonne dll cheval me tail I'rlTcl de la Tinner 
des soupirs de son cceur desespere, 

Violents soupirs, soupirs trop legitimes, lielas! 

Kt je me prends a haTr iemcement nies voisins en 

pari ieu iicr. rl rimmanilr, en bine. Jr soiiliaile de voir 
Vrllrondrernent de lasociete moderne, infame et ernelie. 
Je voudrais torturer a inon aise les emurs ile pierre an 
nombre desqnels la tele de oheval me range, si injnste- 
ment. 

Je rougis. Je murmure : Imbeciles! sont-ils assez 

laids! Que dis-je? mais ils sunt hideux, tons ccs gens-la! 

I,a sale race! 

Lela me soulage. Kn disant ces paroles acerbes, je 
[iroinene un regard charge de menaces de msrtsur ines 
compagnons de route. 

Ils ne s'en emeu vent mil lenient. 

La trie de cheval non plus no remnrqnc pas ma 
saintr indignation. Je la vois, Loujours a Tentrer de la 
voiture, dodelinant avec tristesse: le vent soulfrve sur 
son crane use une toufte de erins mal prignee, qui 
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ressemble rlraugeinent a line nierhe He ehevenx gris. 

Kile m en vent, sans doute? 

Oue faire pour dissiper Kerreur probmde oil la tele 
de eheval s’obstine a. se plunger? Quo faire? 

Pendant qua ces penihles reflexion^ naissent et se 
battent dans moil esprit morlilie. Ires morlilie, 1’embar- 
ras de voihires, cause de tout le rnal, a fmi par se de¬ 
nial nr de lui-menie, par la force des choses. 

En efTet, il nv avait pas Hi 1 sergents de villi* dans la 


L omnibiis se met lourdeinent en chctnin, et pen a 
pen la trtede eheval, distanrre, ne m’appara it plus qua 
dans l’eloigneinent, attendrissante d’abn^gation, amai- 


grie par 1'age, et mal harnachde. 

(Vest bien. .le perils de vue la tete de eheval. Tout a 
rheure je n v pen serai plus. 

Mais clle, el le qui se croit 


msee. < 



muon 


mauvaise 


enipor 




i noi: 


J’espere eiqiendant qu'ati prochain detour, se rappe- 
Ia111 tout a eoup la sinedre amiliede mes regards nftec- 
tueux, la tete de eheval dira enfin : 

II est jeune. Aliens, je Ini pardonne! 
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Cette annee-la, a la pension, — me disait la grave 
madanic Z..., — c’etait la inode d’etre amonreuse de 
monsieur 1’abbe. 


Ca nous avait pris a toutes, des la tentree, comma 
one envie de valser. 

Avant les vaeances, la grande passion de toutes les 
petites idiotes, moi comprise, <jue nous etions, avail ete 
!es voilettes a pois jaunes. Toutes, nous en avions 
iichete uiie en caclietlc, en cumulant l’argent <nos 
semaines. Mats on nous avait absolumerit defendu de 
les porter. Oh! que nous avions ete malheureuses! 

Done, monsieur Fabbe, cette annee-la, avait trioni- 
phalement remplace les pois jaunes dans nos aines. 

On avait des palpitations rien qu’a le voir, son aube 
sur In dos, traverser Ceglise, avec toutes les couleurs 
du prisme des vi trail x repanduessur son crane immense 
et luisant. Car il etait ties decollete du front, monsieur 
Fab be. * 
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Je hh* sou vie ns qu’une fois je restai lachrr pendant 
i*iin| jours avee ma meilleure amie, HermanceGoguelu, 
parce qu't i 11n nt’avait (lit qu’elle etait la pivferee de 
monsieur I’abbr. Du rcste, nous etions toutes d’une ja¬ 
lousie feroce. 

Monsieur l’abbe, dois-je l'avouer, n'avait pas l air do 
sr doutrr do l’adoration craintiw cl 11 fronpeau de pe- 
lites oies qu il guidait vers le ciel, et pourtant s’il ne 
sV'tait agi que de marcher an marlyre pour m6riter un 
de ses regards, aucune de nous, dans-les grandes, ne 
serait restee en arriere. 

Nous inventions des peches [imir aller a confesse. Un 
choisissait dans la lisle du catechismr les peches nun - 
1 el> qui nous scnddaient les plus digues de meriter les 
severites de notre directcur. 

Je crois hien que je m’accusai d’avoir etc trente ou 
trente-eimj f'ois adullere. l/entendre noiisgmndcr etait 
line joie celeste pour nous. 

t’elte mode dura tin an. Les epingle- Louies dorees, 
vers la lin de cette annee-la, cominenccrent a balancer 
dans notre esprit d’oiseau legoftt de nos coeurs pour le 
I'roid et insensible abbe. 

Cependant, avant les grandes compositions, nous 
en el ions encore toutes amoureuses, et on deciiJa 
demporter un souvenir de lui, un souvenir irnptTis- 


sr 


On resolut d’acheter des medaillons d’argent pour 
inettre ce precicux souvenir. Toutes nos economies y 
passe rent. Moi, je me privai de chocolat pour arrivin' 
a reunir la somme necessaire. 

Quand chacune de nous cut son medailion pendu au 

ml el i : h • 1 it ■ mvsteneusenient sons In corsage 1 In nice de 






















LE SOUVENIR nK MONSIEUR L*AR BE 
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nos robes couries, on songoa, cn grand enneiJiabiile. 
;i ee qn'il convenait tie mettre dedans. 

Tallies, nous pcmsames a une boucle de ohevcux tie 
noire heros noir, mais piusieurs raisons nous enipr- 
cliercnt de mettre a execution ce beau projet. La pre¬ 
miere, qui n'etail pas la moindre, e'est que monsieur 
Vabbu etait chauve. Notre perplexite fut immense, Le 
fill llermanet* (logueln qni nous tira d'embarras. Kile 
proposa Ires gravement de tondre avec piete le vasfe 
rhapeaude l’abbe, dont les bords semblaient garnis de 
etlsnoirs, pendant qull serait an confessionnal. 

Le qni avait (He flit fut fait, et nous partimes en va- 
eaneesavee noire mddaillon contcnant tinere I iq tie sans 
prixl —quelqnes pails duchapeau de monsieur 1’abbd. 

Nous elions cinq imnle-denx. Le fournisseur des coif¬ 
fures de noire idole n’n jamais rien du conqnendre a 
cede lonte subite d un chapeau neuf. 









































































































A I.A RECHERCHE DE M. CROC 


IIISTi IRES ET TYPES DE OOHEMES 


LB C A M A R A D E FERGL'SSON — L li REDIHCOTtER 

LE CHATEAU DU RAT M USQUE 


Monsieur Uansqniiie \ mon bizarre et bayard corres¬ 
pond ant de Dunkerque, m’ecrivit uri jour — et j'ai le 
regret de le constater a la teinte jaune du papier et a la 
paleurde l’encre de sa lettre, que j<* viens de retrou- 
ver, ea ne date pasd’hier, helas! —- pour me prier de 
reehercber la trace d’un de ses camarades d’enfance, 
M. Brofr, conimis, onquelquechosed’approchant, dans 
mi grand ft (Yd m lire magasin do vetements confection- 
nes de Paris. 


M. Hansquine, qui refaisait pour la vingtieme 
son testament, (il se livrait a ces excrcices sans g 



t. Voir HiSTOtRES de Maiuage, le Panin' de la Dame, biijlio- 
thfeqne Charpentier. 
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loutcs ies Inis <|ii*i 1 avail mi rliume) rtail, me dj- 
sait-ii, dans l‘i11tention de kisser tin souvenir a Brog, 
js’il existait encore, eten consequence il me chargeait dc 
meltre la main dessus aussitbtque possible. 

Jr n’nvais rien a refuser a I’excidJcnt Ilansqnine, el 
je resolus de ine inctlre en campagne. 

Le problems a resoudre etait celui-ci : 

— Decouvrir dans eet immense Paris, plus in exp lore 
el aussi mysterirnx qua l’interieur de l’Afrique australc, 
un hommeappele Brog, agr do quaranteNJinq aus en¬ 
viron. •>( qni i-\i*ivait peut-tHre la profession de comp- 
table dans un grand ct celebre maga-in de vetcments 
confectioners dont un ne donnait mrine pas le 110m. 

Tache ardue! 

IMusieurs moyens s’oMYirrnt tout do suite a mmi r- 

V 

prit pour I'aidor a s’aventurer, sans craindre de trop 
s’egarer, parrni Irs didours du lalivrintheparisien. 

Jo pouvais d’abord ontroprendro unc serie do visiles 
chez 1 os prineipaux magasins do vblomonts do la capi¬ 
ta le ot interroger successivement chacun de leurs di- 
rretonrs. Jr pouvais an<si eompnlser la li~tr rlrrtoralr 
des.vingt arrondissements, ct y clierelier le sieur Brog, 
elec tour eligible. 

Alais les visitos ot les recborches dovaient occasion- 
moi 1 dos prrlrs dr Irmps considerables* fori on ere uses 
pour un bumble litterateur oblige dr fournir un travail 
quotidien, a heure fixe. 

Je resolus done de ne suivre qu’a la derniere extrr- 
inite la voie 6 troite, longue et penible des courses dans 
los mairies et dans les magasins. 

— Bonn ms-nouS pour au jourd’hui, me dis-je, a une 

Ire! inv atlonl ivr dr I \/utatiar/t (/a C<u/iinerrt> r\ del \n 
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nuatre muuaire... hit j’ajoutai : peut-etre Urog est-il 

devemi mi rii■ Fn■ iirun.-ieiil : peul-rlre rncniv, |a> d’mi 

trafic quelconque, s'est-il engage el est-il parvenu a utt 
grade dans I'armee. Oni sail? 

La lecture attentive dc ces divers ouvragcs utiles, 
mais d’unelitterature que j’oserai qualifier de fort pale, 
me procura seulement un vifmal de tele. 

Tout a coup, pendant que je frottais ines yeux exas- 
peres par la besogne aride que je leur avais fait laire, 
le souvenir d’un jeune boheme de mes amis, le nomme 
Velique, que j’avais plusicurs fois rencontre dans un 
miserable restaurant de la rue Satnt-IIonore, traversa 
nia cervelle qui, je l’avoue, n’etait plus guere en ce 
moment quune sorte fie marmelade douloureuse, 

Ce Velique m'avait souvent parle d’amis bizarres, 
employes dans des magasins de vetements tout fails 
et qu’il appelait, en plaisantant, des amis monosylla¬ 
bi ques . 

Ces braves gens, parait-il, etaient tailles sur le patron 
du I'lanchet des Trots t fousquetaires, etde leur bouche 
ne sortaient jamais des phrases de plus de trois mots* 
Monosyllabiques ou non, les amis de Leon, qui 
etaient de vieux gareons, dcvaient certainement con- 
naitre le personnel de toutes les grandes maisons ri¬ 
val 8s du magasin oil iIs Iravaillaient depms un temps 
immemorial, el je peusai qu'avec leur aide, j’avais an 
moins une chance de inettrc la main sur M. Urog. 

Mais pour nouer des rapports aver les amis monosyl¬ 
labiques, il me fallail. d’abord rencontrer le nomme 
Vfdique, et pour retmuver Velique dont fadressc m’6- 
tail totalemont inconnue, je devais ou aller diner dans 
le mauvnis petit referlnire a bas prix de la rue Saint- 
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Ihmure, et l’y attendee, awe frele espoirqu’un heureux 
hasard 1 y animterait ce jour-la, on me lancer imme- 
diatement a la poinsuite dudit jeune homme, d’apres 
!es indications du camarade Fergusson, lequcl passail 
regulierement ses journ6es a la Bibliotheque de la rue 
Richelieu, et sur lcquel je pouvais facilement mettre 
!a main. 

II ne s’agissait done plus, pour l instant, que d allera 
la Bibliotheque, et, la, de consul ter 1c camarade Fer¬ 
gusson, qui, j’en etais certain d’avance, connaissait par- 
faitement la demeure de Velique. 

Secouant le meli-melo de noms d’olliciers et de no ms 
de commereants qui remplissail mon crane depths la 
lecture attentive des deux enormes almanachs combi¬ 
nes, jc me rendis a la Bibliotheque de la rue Richelieu 
avec une vitessc d‘ati moins sept noeuds a 1‘heure. 

Je n'eus pas de peine a. decouvrir de loin, an fond de 
la salle de lecture et dominant les fronts chevelus <mi 
depouilles des habitues du lieu, le parterre de Ilnurs 
eclatantes qui decore ridiculement le chapeau du ca¬ 
marade Fergusson. 

Qu’on ne so hate pas, en apprenant que le camarade 
Fergusson est coiffed’iin chapeau convert de- tleursecha- 
tantes, et de plumes dont la disposition aurait fail mou- 
rir de rire lesoiscaux qui losavaient founhes, de penser 
que ce camarade est uri ton dans le genre de feu Far- 
naval. 

Non pas, le camarade de Velique el le mien, est — 
une femme, tout simplement. 

Quelques mots d’explication a propos de cettc singu- 
liere creature peuvenl trouver leur place icisaus incon¬ 
venient. 
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LE CAMAMDE FERGUSSON 


Je n'ai jamais su Iq petit nom de mon camarade Fer¬ 
gusson. Le camarade Fergusson est done une femme, 
une jeune fille... avancee, Anglaise d’nrigine, pour tout 
dire, an pres de laquellc, pendant deux a ns, j’ai travaille 
beaucoup plus qu’un negre a la Bibliotheque. 

Le camarade Fergusson copiait sans cesse, — en les 
traduisant dans la langue de son pays, — un tas de 
vieux et fades romans IVanrais du xvm c siecle, qu’un 
i diteur de Londres, habile en I’art de tromper le public, 
publiaitensuite avec un grand luxe d’images et vendait 
a ses clients a 1 tens d'amour a la francaise, apres les 
avoir armes d un litre moderne allechant. 

Fergusson produisait aussi de Vinedit. Kile envoyait 
aux Penny-magazine de sa brumeuse pa trie des ouvra- 
ges de sa composition, exeessivement compliques, pie ins 
de meurtres et de jeunes fiiles seduites, mais dans les- 
quelsb-s chapitres de passion avaient pour auteurs, non 
pas Fergusson, mais le jeune Yelique en personne. La 
pudeur du camarade Fergusson se r6voltait a l’idee de 
decrire des choses de ce genre inconvenant. 

Kile avail done pris un collaborateur pour executor 
h,‘s passages amoureux de ses oeuvres, et Vidique sans 
plus s’inquietor qu’un poisson d’une pomme de ce qiti 
precodait la scene qu’il avail araconter, faisail parlor 
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les pcrsonnes de sexe different, dnnt on hii donnail 
seulement 1’age et la nuance avec line fur in I ran raise 
t|ui plaisait beau coup aux melancoliques lecleurs el 


Iectrices du Penny-magazine, 

Vetique avail encore la specialile des descriptions de 
bouges, tavernes, cabarets, tablesde jeux, etc. 

Kt rna foi, it obtenait aut.ant de succes pour les inle- 
rieurs de bouges que pour ses « declarations » et pour 
ses « chutes dans Fabime horde de fleurs de I’adul- 
tere, >» 


Mais V^lique venait rarement a la Bibliotheque, el. 


Fergusson eta it beaucoup plus mon camarade que Je 


sien, a preuve que Veliquc 1‘appelfldt: « madamect cher 
maitrel »— bien que Fergusson naimat pas les plai- 
santeries francaises. 

4 

Done, a c6te du camarade Fergusson, je I is pendant 
deux annees des monographies fori mal payees pour 
l'editeur d un dictionnaire quelconque. 


Nous etions d un pauvrel... 

(Vetait la triste epoque ou,maigrc comme un clown, 
jccullivais avec soin mais sans succes une plante chime- 
rique et capricieuse que j’avais surnommee le Redin• 
golier. 

Mon camarade Fergusson, si die etaitla, vous expli- 
querait a merveille ce que j’eatendais, ce que nous en- 
tendions alors, veux-je dire, par ce norn de Hednigolier . 

Kn son absence, je vais vous faire, cn deux mots, la 
description du Redmgotier . 




























A LA RECHERCHE HE M. BROG 








69 


LE REDINGO TIER 










Le Hedingotier, c’etait pour nous un arbre ideal, 
cl chimerique; an lieu de Hours et de fruits, il produi- 
saitj il devait produ iro du moms, des paletots, des cha¬ 
peaux, des redingotes, des soulierset des gauts, des ro¬ 
bes, des jupons, etc. 

■ 

(Velai! pour arroser lc Rediivjolier, quo Fergussou, 
Leon et moi, nous travail lions beaucoup plus que des 
negres. Mais, vains efforts! soins superflus! 

Nous avions beau fumer avec de la copie la ter re on 
dnil plaute le Hedingotier do nos revos, ce miserable 
vegetal metaplinrique n’arrivait jamais a donner tou- 
tes ses lleurs ensemble. 

Carlo is, un gilel sVpanouissait snr ses branches; par- 
fois il nous offrait une fleur importante, vulgairement 
conn tie sous le nom de robe, a un franc quarante-cinq 
le metre. — Mars jamais, au grand jamais, je le repute, 
noire Hedingotier, bien que nous le soignassions comme 
un be be adore, ne nous fournit une recolte satisfai- 
sante, je veux dire un costume complet. 

Ah l le Hedingotier inlecond! 

Apres m’avoir longtemps fait desirer des 


S 

kj ■ 


quand il se decidait a me lesoflVir, c’etait d'un chapeau 
que j’avais besoin, et lorsque le chapeau en queslion 
llcurissuit sur lc Reding o tier, helas! j’avais absolument 
besoin (I line dou/aine de laux-cols. 




* 




















70 


I’ARISIEN NERI IiS 



Fes progres lents, oh! trfes lenls, et Ja culture raison- 
nee dr noire arbro irnaginaire etaient done ie perpe- 
tuel sujet des conversations que nous 6changiohs, ie 
ramaradr Fergusson H inoi, tout en inangeant le pain 
do midi, an milieu des venerables houquins de la bi- 
bliotheque. 

— Et comment va noire /tedingotier, Fergusson? di- 
sais-je cheque matin a moil compagnon de plume, en 
m'installant a ma place. 

- Oh! et comment se porte le vdtre, clicr ami? fai- 
sait-elle. 

— Merci, Fergusson. 

Nous nousdisions frequemment aussi: 

— « Le jour oil le /tedingotier sera en plcine lleur, 
nous nousoflYirons un conge ! Hein? Fa y est-il? 

— Oui, cher ami, disait Fergusson. » 

Ft, ranime par cet espoir, chacun se remettait an 
travail. Homme nous faisions en somme une besogne 
aussi rude quo cel le des nbgres, nous avions pris l’ha- 
bitude dappeler notre litterature a tant la ligne : — Ie 
ramassage du coton. 

Done, avec la perspective dolicieuse devant les yeux 
devoir un jour le / tedingotier plus convert de fruits que 
1 arbre de la Science du bien et du mal, nous ramas- 
sions le coton tons les jours, tons deux pleins de cou¬ 
rage, assis a cote Fun de l’autre, sous le plafond en 
fume de la hibliotheque. 

II advint que notre souhait tant caresse fat exauee 
cn d^cembre 1864! 

Mon /tedingotier, un beau soir, |jroduisit tout ce qu i! 

poiivait produhv. II v eu( dr Iimi! sur lr- Itranrlns. de 
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tout, jusqu’a une cravate dr satin noir qtii reluisait 
comme du calc dans line tasse! 


Quant au Reding otter de mon camarade Fergusson, 
il iHait tout lleuri d un tartan audacieusement poly- 
colore, et deboltines cnchevi raii du pin- n rand format. 

0 joie! 6 deliccs! 

— Fergusson, nous irons demain ;’i la campagne, 
dis-je a mon camarade. 

— Oui, cher ami, me repondit-eile placidement. 

— - Fergusson, nous mangerons descents qui ne se- 
ront pas des oeufs de cremerie, c’est-a-dire fossilcs, 
comme ceux de l’Epyornis, avec despoussins prehistoric 
ques dans Pinterieur? 

—- Oui, cher ami, nous mangerons des oeufs, on qnel- 
que chose de ce genre, et nous boirons du lait. 

— Du lait pas condensed, oui, Fergusson. 

— Pas condensed , ct nous jouerons an tonneau. J’a- 
dore cela, clicr ami. 


— Bigrc! joiier an tonneau; nourrir la grenouille de 
bronze avec des paints de cuivrc, par une temperature 
de quatre degrcs centigrades au-dessus de zero IBigrel 


— C’est entendu, n’est-ce pas, cher ami? 

— Oui, mais, Fergusson, repris-je, vous tacherez 
d'onlever Pencre qui noircil vos doigts jusqu’a l’os. Si- 
non, je ne sors pas avec vous. 

— Je les frotterai a la pierre-ponce, cher ami, rcplj- 
qua Fergusson avec soumission. 

Bien entendu, il n’y avait pas d’amourette de n’im- 
porte quel genre entre miss Fergusson et nun. File el ait 
mon camarade et c’etail tout. Ftc'Otail assez agreable 
en somme, bien que la pauvre chore frit blonde... 
comme un renard, ponctuee comme une peau d’ahricot, 
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cl possedal des mains phis grandes que les pieds de 
Charlemagne, et. des pieds longs comme ceux de la 
reine Berthe. Kn outre, mon camarade Fergusson s’ha- 
billait aver un gofit d*oulre-Alanche des phis renver- 
sants, etce n’^tait pas la fautedu Redtngotier, c'etait le 
resultat de I’indifftirence absolue de mon camarade 
Fergusson pour les vaines clamenrs de la foule. Kile 
allait, par les rues, impassible, arborant des chapeaus 
extraordinaires et des parapluics d’une taille inexcusa¬ 
ble; rien ne lYunouvait. 

La floraison du Kedingolier fut celebrec digncment, el 
comme on 1’avait projete. Si respace ne m'etait pas 
mesure je vous raconterais noire promenade, dans In 
bone, a Joinville, et comment nous eum§s des ceufs 
sans craquelins et du la it condense par la nature dans 
les pis de vaches veritables, mais je m’arrete par dis¬ 
cretion. 


Je ne veux pas abuser de la patience des leeteurs; je 
ferme done ici les parentheses dans lesquellcs j ai cm 
devoir encadrer le Redingotier et le portrait du cama- 
rade Fergusson, etjereviensa ee qui m'amenait a la 
Bibliotheque. 

Quand Fergusson m’apeieul, rile souril en montrant 
ses longues dents blanches et son premier mot, abso- 
lument inexplicable pour ses voisins de table, fut le 
suivant: 

— Bon jour, ami, et voire 

— Merci, Fergusson. II va tres bien, je lui ai mis 
hen ne o up de terreau au pied en cos temps deciders. Je 
siiis tres content de lui. Kt le voire? 

— J ai bien peur de la gelee? 


* 4 
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— Bali! — Le Penny-magazine serait-il mort? 

— oh! non pas! mais 1'argcnt a bien du mala tra¬ 
verser la Manche. A present, an fait, pourquoi venez- 
vnus ici ? 

— Jr viens vous drmander 1'adresse de Velique. J’ai 
absolument besoin de le voir. 

Le camarade Fergusson ropondit cn rougissant avec 
secheresse : 

— Je n’ai pas vu M. Velique depuis one semaine. II 


mr 



scenes.. 



s 


vo us sa- 



vez, cher ami? Je les attends* e’est-a-dire, on les attend 
avec impatience, a Londres. Je ne sais ce qu'il devient. 

— Mais oil habite-t-iI ? 

— Oli! je suppose qu’il vil toujoursdans ce qu it ap- 

niusque. 

Le (1 bateau du Hal mosque? Oil diable prenez- 
vous cela, mon vieux camarade! 

— A !?assy, cher ami. — Au fait, comme il rue taut 
absqlumeni mes trois scenes, et le plus t6t possible, je 
vais plier b&gage, et vous conduire chez M. V6lique a 
[’instant meme, si vous voulez bien de ma compagnie. 

— Eh bien, suit, partons, dame d’outre-mer. 

Le eamarade Fergusson, apres avoir reporte ses livres 
sur le bureau du bibliothecairc, assura solideinent sou 
chapeau a lleurs 6clatantes sur son chignon, ruit dr 
vastes gants de laine tricotee couleur cachou, et avec 
le moins disgracieux de ses sourires dit: 

- — Venez, cher ami. Je suis pr6te. 

— Alors, m’eeriai-je de I a eon a trouhler lrs fac ultes 
mentales des liseurs qui mYntendirenl, eu route, 
camarade, pour le Chateau du flat masque! 


•> 
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LE CHATEAU Dll HAT M U S Q U 6 


— (Test seulement apres le cnucher du soleil que 
nous trouverons Yelique an Chateau du Hat musque, 
m’avait <1 it la grande Fergusson, 

Done, nous ne nous mimes en route que lorsque le 
soleil cut aclieve sa carriere quolidienne, assez eourte 
. du reste, car on etait alms au commencement de Jan¬ 
vier. II sou Wait un vent glace, ct le long de la Seine, 


([itc nous suivions pour allei* an ijuai de P; 
perdimes pas un soul des zepiiirs reliapprs 
Idlairaient an-dessusdu vieux lieuve. 


issy, nous ne 

igjT 

du pole tjui 


Knfin, nous arrivons au quai de I'assy, et Fergusson 
me montre mir maismi noiiv ipii paraissait abandonnee 
depuis longtemps. Toutes les ouvertures etaient closes, 
et les persiennes fermees avaient Fair de paupieres re- 
tomlu ; es pour toujours sin* des yeux 6teints a jamais. 

— Voila le Chateau du Hat masque, dit Fergusson, 
l’index en arret. 

— Quel singulier nom! Mais pourquoi Fappelez-vous 
de la sorte? 


— Ce n'est pas moi qui lui ai donne cc litre, me re¬ 
pond Fergusson; e'est Velique. 

— G’est a lui qu'il fautdemander une explication. 

— Je n’y manquerai pas. Mai' (Yappons on sonnons. 

— Sonnons. 
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Nous tirons un lil tie fer rouble qui pendillo a cole 
d’une petite porte basse. C'e tiraii lament, plusieurs fois 
repet6, finit par reveiller une vieille sonneUo lointaine 
et qui semble enrhumee. Au tintemont grele quo s’ef- 
force de fairo entendre la sonnetle enrhumee, une tete 


ehevelue se montre avec precaution en dehors d’une 
lucarne, au premier et unique etage de la maison 
noire. 


— Qui est-ce? crie une voixjeune et gaie. 

— Fergusson et un ami! repond mon camarade en 
jupons. 

— Bon! trop tard a la soupe! riposte la voix. Je 
vais von s Jeter la clef, tout dr imme, madaiue et cher 
maitre. 


Une minute a pres, un paquot toinbe a nos pieds. 
C’est une del’ envelopprr dans un nun-reaii ile lingo. 

Nous nous emparons de ce pauvre chef-d’oeuvre de 
serrurerio, et grace a lui nous penetrons enlin dans le 
chateau. 


La voix d en haut nous envoic alors cet avertisse- 


ment: 

— ilontez sur les ballots. IVenez garde au numero 4: 
il branle sur sa base. Tnnez la corde. Je vais vous 
eclairer. 


Suivez-moi, (lit Kergusson. 


Je suis I'Anglatse. Kile entre dans une salle du rez-dc- 
chaussee fort obscure, pleine de ballots. Elle saisit une 
corde qui tombe du plafond* et avec agilite, tenant la 


eonle, elle gravit les enormes degres d’une sorte d’es- 


calier fantastique que forme nt les gros ballots amon- 
celes au milieu do la piece. .J imite les mouveinents de 


ma conqtngne, 


et nous parvenons a nous introduiro 
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dans una vasle chambre su[M-rii*ur<■, par une espere ile 
Iron du chat pratique a l ima de ses extivmites. 

Velique nous recoil fort polirnent. II reoouvre d une 
j i lane I n* la trou par Iequcl nous venons d eutrrr chez 
lui ; puis il nous invite a nous asseoir et a nous chauffer 
a sou modeste fover. 

v 

Modesle loyer, en ell'et. II sc rompose de unities de 

Ian set* brulant sur une [dmpie de far, dans un atre de- 
moli a rnoilie, an fond de la cliambre queclaire tristc- 
ment unechandelle fumeuse. 

IVndanl ijiie jVvpose mes pieds et rues mains a la 
tlamme languissante dit feu, (’examine l'appartement 
de Velique. Une table et un vieux divan en son! les 
sen Is meilbles. Je me demande, en voyanl la table cou- 
verl.e (I tin antique matelas, et Je divan seme de mor- 
Ceaux de pain efl'royahlernrnl rassis, si Velique enurin' 
sur sa table et mange sur son lit.' Je n’ose elueider la 
question. 

Tandis que je re II eel i is sur cette chose abslrnse, I’er- 
gussntt fait tie vhdents reproches a son col laborateur. 

Velique les accepte et oflre srs excuses. II promet 
d'envoyer le lendemain meme tin ftremier aveu el une 
scene de rewords. Fergusson se cal me. Velique ouvre 
une armoire, en tire des verres et une bouteille, et nous 
ofl're « Ie coup de la conlialite. » Nous acceptons. 

— (Vest une liqueur que je fais moi-mfeme, avec des 
figues, flu i lium et de Frau, dit Velique, en nous ten- 
dant des VCrres pleius. Je I'appi'lle: A'ssenre de Smyme. 

Nous goutons la licpieur. Kile n'a rien de genervux. 
Mais, bah! en fnmant, elle se laisse boire, 

— Quand la lilterature ne donne pas, poursuit 

M. Velique, je Irempe dans.essence de Srnyrne les 
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|»rlines de pain sechees et fumees que vous voyez sus- 
pendues a celte ficelle autour de mon salon, el cela me 
compose un repas de$ dieux. 

Je pense on moi-memo quo les dieux de Jl. Velique 
ne sont pas tres dil'iieiles. Mats je n’en t&moigne rien, 
Je continue a siroter I’essence de Smyrne que te eama- 
rade Fer.nusson avale awr lies grimacesde satisfaction. 

Apres avoir bu et cause, fume et ri, je prends la li- 
berte de deniander a Velique pourquoi il a intitule sa 
maison le Chateau du Rat masque. 

Velique me repond en ees termes ; 

— Ici, le soir, je suis aussi a 1'abri des crcYanciers 
que pouvait Fetre des llurons, dans son habit,ntion §ur 
le lae, le vieux Tom Hutter de « (Mil de Faucon j >, le 
beau roman de Cooper. Vons vous souvenez de Tom 
Hutter? 1 

— Parfaitement. Les Indiens avaient doting par de¬ 
rision le nom de Chateau du Hal musqud a la forteresse 
en Innics d’arbres qu’il avait bitie au milieu d’tin lac, 
mais ils elaient fort ennuyes fit* n‘y pouvoir entrer, 

■— (Test cela memo. Kb bien! cette vieille maison, 
qui sert de magasin a un marchand de chiffons (vous 
avez vu les ballots en has?), est pour moi aussi isolee 
et aussi sure que l’habit&tio u d e Turn Jlnlter. (Test mnn 
chateau. I ne Inis uies canots centres, pardon, |e veux 

dire: une Ibis mes jiortes fermbes. je brave ici Ions les 
sauvagesde Paris. Je suis separe du rested u irmnde, el 
voila, 

Ayant recu cette explication, je redetnandai une 
goutte d /As scare de Smyrna, et la conversation reprit 
pendant quelques instants un emirs nouveau sur lies 
su jets tout lift era ires 
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Mais, rornmc je n'rtais pas vemi an Chateau du lint 
inus(/ur pour entendre les appreciations de M. Velique 
stir If talent de tel on tel de ses confreres, je profite 
bien tot de la premiere solution de continuity qui se 
presente dans un discours pour glisser la question sui- 
vante: 


— (lunnaissez-vous, par hasard, un monsieur Brog, 
employe... 

— Brog! s'errie Velique, en me roupant brusque- 
ment la parole, si je connais lirog! je le crois bien que 
j’ai ee plaisir-la 1 (Test bien par liasard '*11 diet que je 
1'ai eonnu, mais entin je le eonnais liepud longli-mps, 

ct cheque jour je ben is ce hasard. 

Kt Vdliqtie ajoute, en se tournant vers Fergusson: 

— Sans Hrog, ce serait un cadavre qni aurait I'lion- 
neur de vous parlor mahiteuant, inadanae et (diet* 
rnf 


— Un cadavre!... Oh! ehoquant! 

— Bn d’autres tenues, madame et cher maitre, je 
serais mort de faim, si je n’avais eu le hmdieur de ren- 
contrer M. Hrog, un soir d’ete... 11 faut que je vous ra- 
conte cela, a propos... 

— I*as aujourd hui, Velique, dis-je a mon tour. 
Meltez-moi ea en article, id je le temi passer dans mon 


journal. 

— (lest line idee, s’ecrie 




jours, vous recevrez ea, eomme. vousdites, et jecompte 
sur vous pour quo <;a ne reste pas trop longtemps stir 
le marbre. 


(Test entendu. Mais, Velique, reprends-je, aujour- 
d'Jiiii, j'etais veil u elierchcr un renseignement an pres 
de vous, sans grand ospuirde mettre la main dessus, et 
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ce renseignement, grace a vous, voici que je le tiens. 
Je ne le lache pas, avant d’en avoir tire tout ce qu'il 
peut coutenir. Vous nous raconterez voire histoire un 
autre jour, mon cher. I’our ce soir, je me declare ab- 
soiument satisfait si vous voulez bien me dire oil de- 


meure ce M. Brog, que vous connaissez. 

— Lc Brog (jue je connais, reprend Yelique, apres 


nous avoir verse une nouvelle tournee d Essence 
Smyrne, est un bonhommc qui touche a la cinquan 
taine... 

— (Test bien cela! 


— II est employe... 

— Ilepuis de longues annees.. 

— Dans un grand... 

— hit cel&bre magasin... 

— He vfitements... 


— Tout coniectionn^s,c'estbien cela! Oh! quel bon- 
heur 1 Que de peines! Que de courses! que d’ennuis vous 

m evitez, mon cher Yelique. Que je suis done soulage! 

% 

— Le Hat musgue n’en fait jamais dautres, dit Ve- 
lique gravement. 



Eh bien, pour moi, ce 


ii'est pas d'ahord la memo 


chose, murimire le camarade Pergusson. Le Rat musque 
me fait courir, me cause des ennuis... 

— Aliens, chore Oran de-Bretagne, ne me brisez pas 
le cceur et ne felez pas le vdtre par la memo occasion. 
Je vous repete que \e premier aveu sera demain, a midi, 
a. In bibliothequc, et vous aurez votre scene de rewords 


dans la soiree, au Yeau-Marin. La, soyons joveux. 
Old England! Old England , for ever! 

— Le Veau-Marin? Qu'est-ce que c‘est que cela, 6 
mon cher? fais-je alors. 
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Velique vide mi nouveau verre d 'ttsst-nce-dr Suiyrne, 
et me repond : 

— L'est le restaurant oil miss Fergusson ct votre 
servitcnr partagenl lr pins souvrnt lc pain ct le sel. 
\mii- r;ip|M i lun< lr Yrnu-Mnrni, purer qu’mi y mange, 
sansrclache, du vrau, qni rst du bopuf bouilli, d’ailleurs, 
accommode a la sauce Marengo. Le gareon, afin de no 
pas pent re de temps en commandant les mets a la 
cuisine, mange elfroulrmcitl le< syltabes (dame, il ne 
mange peut-rtre que cela?i et it ne dit jamais : ttn veau 
Marengo, mais bien un Veau-Maren. 

— Nous en avons fait Veau-Marin, voila tout. 

— Jevous remercie, Velique. Main tenant donnez-moi 

fadi'esse du Magnsin, grand el eelebrc, oil peine M. 
# 

Brog. On vent Ini faire une agr^able surprise. Nc Ini 

parley, done point des renseignements que je snL Venn 
prendre pres de vous, n’est-ce pas? 

Velique me dnnne entin 1 adresse que Jr matin, je 
ne eroyai.s gnere inscrire le soil* sin men ear.net; puis 
je demamle an ramarade Fergusson si IMienre de rrgn- 
gner le cneur de Laris n a pas encore sonne. 

Fergusson croit qu’elte a sonne. 

■ ICIi bien! aim’s, Fergusson, recoilfey-voiis de votre 
plate-hande llcurie, et en route! 

— Malle! dit Velique. — Je vous ai fait grace do 
I’histoiie de ina mise aux port.es du lombi’au, tout a 

I’heure, mais vous ne vous en j.rez pas, mon cher, sans 

savoir que. j ai, que nous avons, madame et nun, manue 
de I’hippogrilfe an Veau-Marin. 

I Hi! pas moi, pas moi! Velique, gemil le. eamarade 

Fergusson. 

Old England 1 . Old England, ma chore I Si, vous 
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i mi avez mange, et voiei comment: un soir on nous servil 
mi ragout etrange, noir coniine 1'Ere be, qu’ou appelfiit 
pur suite d’une eHYoyahle corruption du langnge cutt- 
naire — du 1 eau chasseur! 

He veau, bien quif liH ires age, n’etait pas du 
baud’, pourtanL C etait du cheval, nia chere, de Tex- 
cellent dada, je crois memo quil avail un petit gout 
d’omnibus. Mais, dans re veau, qui etait du cheval, 
nous trouvantes. I nn et haul re, souvenez-vous-en, nia 
belle, nous Irouvames, epars, des os... d’oiseau!! Sur 
les os, voyez-vous, je suis solide comme Cuvier en per¬ 
sonae. Done, c’-et&ient bien les os d’un oiseau que nous 
decouvrirnes dans le Veau chasseur. Or ce melange de 
viande d’animal a quatre pattes et d'os d’oiseau nr 
pouvait avoir etr I'ournique par un > [undrupede aile, Un 
hippogritVe, par consequent. Oui, nous mangions de 
l’hippogriffe. Nourriture de poute, s'iI en lYM! Itepas 
qu’Apollon lui-meme eut envie! Et voila. 

—Oh! elioijuantldit avec degout la pauvre Fergusson. 

— Non, e’est fort gai, dis-je en serrant la main de, 
Vdlique. Je regrette de ri’avoir pas eu la indue chance, 
mais j’espere bien ne pas nrriver a 1’extreme decrepi¬ 
tude sans iron ter urn* fois du me me ragout. 

u o 

Ayant prononce ces paroles pleines d’esperance, je 
ln iai VdliqUe de nous eclairer, et nous descendimes, 
Fergusson et moi, I’escalier de ballots, avec la legeretb 
de deux chamois. 

Un instant apres la porte du Chateau du Cat mm- 
(juc se refermait plaintivement sur nous, et nos corps 
furent de nouveau livres en proie a la bise d hiver qui 
nnus avail patiemment atlendus sur le seiii! du doiname 

du sieur Veliquc, homme de lettres. 
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— 11** retour die/ moi, jVcrivis a M. Uansquine, 
pour iui la ire part ilu resnllat hcureus de mcs investi¬ 
gations, en qiielques mots brels, a la suite desipiels 
j’exprimai tout le plaisir que m’avaient fait eprouver 
les paroles si cordiales et si engageantes renfermees 
dans le jtosf-seriplwn de sa letlre, fMSt-serijjlum que ju 
n’ai pas donne au commencement d© cetle histoire, 
hien enteiidu, car il s’agissait d’allaire d’ordre tout 
in time, et <jui n’aurait eu aucim interet pour le lecteur 
dont je prends iei conge en lui demaudanl pardon de 
(‘avoir si longlemps arrachc a des lectures infiniment 
|ilits serialises que cello du recit de fil en aiguille de la 
decouverte de M. Ilrosr. 























LA PETITE FUMEE 


(Vest mie petite fumee, bien maigre el bien transpa- 
rente, bleuatre comine la conjunctive des enfants ane- 
miques. Kile sort, faible et frequemment entrecoupCe 
coname si le combustible etait rare dans le foyer qui la 
produit, d im tuyau rouillO un peu plus gros qu'un 
beau cigare d'entrepreneur, mais pas beaucoup, adapte 
au toil de la voiture d’un saltimbanque retraitC, voiture 


privee de ses roues et immobilisee pour toujours dans un 
terrain vague de mon quartier. 

Pauvre petite fumee 1 Kile ressemble, lesoir, quand 
elle se condense au bout du tuyau qui i'expectore, 
parmi la brume d automne, ace qu’on voit de 1'haleine 
dun phthisique aux premiers fro ids. C'est un souffle 
sans duree et sans force. 


Oh! elle n'a rien, he las! des fumees... en trompette, 
si j’ose m’exprimer ainsi, qui s’ecbnppent gaiment des 
maisons oil la houstifaille est abondante. Non, non, 
•■lie n'a rien du tout d<'> tire-houchons joyeux qui sor- 
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laicnt Raiment des cheminres de I'endrbit oil se firont 
les noces dr Cana nu Ics noces do (iargamelle, on les 
noces de Gamache. 

.In yuiis I'ai dit, C'est lapauvif 1 I jot.it O liiintr ilu pur Jo* 
Fourneau d un saltimbanqne retire dr la bagatelle dr la 
porte, qui s’est fix6, jusqu’au jour <m la mort lui fera 
l’aire sa derniere parade, dans un terrain vague, avrc 
sa eoravane desormais en repos. 

Le vieux saltimbanque est cr libataire. II fait sa cui¬ 
sine lui-nirme quand il revient de srs tournees en villc. 
Car, elupin-elnpa lit, lrs reins rashes par Jos sauf< | »< • ri I - 
lens d'aulrelbis, il va ehaque jnnr jnuer de la IIute de 
Pan dans les cours. On aitnait beaucoup la flnte de Pan 
jadis en lirecr. Il faut croirr qu a Paris, Ie gout pour 
ret instniment’i'aunesqiie est devenu bien pale, carle 
dernier joueur de Syrinx nr reenlle <pte des sous rares! 

Aussi, ]ionr riiirr le pen qu'il mange r est bien pen 

de lonrhe qn’il <<inploie. Le fen mange encore raoins 
de, charhon ijur le cuisinier de viaudi*. De la, la lan- 
gueur et Pair malade de la fumee — et dn vieux cuisi- 
nier. 

Si \1. Cam' 1 (e'est son nom), trouvait dans le jmi de 
sa flute a si'jit tuyaux de quoi rcmplir se rieusement son 
estoinae. la ('inner de sa eahane sera it grasse el lire- 
bouchonnerait dans Jcs airs avee folie. 

Mais je la vbis, tons les snirs, miner el Lranspa rente, 
et j‘en conclns que la fortune n est pas encore venue 
s’asseoir pendant la journre, dans la maison, aulrefois 
roulante, de M . Carre. 

Aussi, a rhenre du diner, tjuand je m’attarde dans 
Paris, et que, le nez en Pair, j'apereois les plantureuses 
Inniecs des restaurants, caf6s et rnaisons riches des 
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So 


boulevards, qui montent en tourbillonnant dans le ciel 
splendide comme une patene de vermeil, au-dessus du 
faite noir des niaisons, je songe a la petite fumee dn 
poelc-fourneau de M. Carre, et je sens combien il est 
jolimcnt politique et social d’cssayer d'arranger lr> 
choses h innames de facon que des gens qui ont, toute 
leur vie, trirrie, dune fa eon ou dune autre, pour ga- 
gner leur pain, soient a jieu pres certains de n’eu pas 
manquer dans leur vieillesse. 

Oui, c'est une des plus grosses ladies qui doivent 
tenter Thumanite que de chercher les moyens de faire 
que, le soir, a rheure du diner, la fumee du fouineau 
des vieilles gens pauvrcs no suit plus, dans Tavernr, 
aussi maigre et aussi transparent© que cel I * 1 de Thon- 
nete M. Carre. 
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Vou"s vous rappelez le dessin de G&varni? 

I'm* bonne et grosse bourgeoise, aux chastes appas 
ahondants, crevanl d’orgueil malernel, montre d un 
doigt de comae sat is la it .< sa demoiselle, » line de ses 
demoiselles, je veux dire, jeune IUI« 1 assez insignifiante, 
aux yeux hypocritement baisses, et d’un ton heureux 
el le dit a tout ]e monde : 



Celle-la print! hein? Les autres lout bicn la cuisine, 
le menage, les travaux de broderie, savent Ja tenue drs 
livres, que sais-je? Metiers vulgaires! Maiscelle-la, mon 


bon monsieur, celle-la peint! 

Celle qui print, « la demoiselle artiste, » je vais vous 
la montrer ce matin. 


Venez an Louvre, mon cher lecteur. 11 est deux 
brim's 1*1 demir; rrs demoiselles travaiilent la-bas. Et 
leurs jeunes sourires mettent line lueur passagere sur 
lr. front morose ties gardiens du Musee, cbaipir fois 
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qii’ils passrnt a c6t6 de ccs anges du siccatif de Cour- 
trail 

Nous voila dans la Lalerie franc nise. Arretons-nous 

* 

ici! 1’aspect dr toutes ccs jolies copistes (panachees de 
laiderons infames, ln'«las! i d’ivrrsseet deplaisirfait pal¬ 
pi ter le coeur! 

Pas besoin de cliercher IVndroit oil celle qui peinl 
doit etre installer. II est evident, — ie tiens n 



i]uel pari, - que nous allons la trouver devant « la 
Cruche (.'as.srr, >mCe tableau immoral a toujours mi to 
privilege d’inspirer la plus grande ronfiance aux fa¬ 
milies, el, jiar rangs senes, le> drumi-rlles pi ires s’rn- 

tassent devant Ini. 

Id lenez, quevous disais-je? voici celle qui print , la- 
bas, la seplierne, a gauche, Sa copie est d’un ton gene¬ 
ral rosatre. II est vrai que ses cmnpagnes ne voient 
guere j 1 1 1 is juste qu elle, bears toiles arlmrcnt toutes 
le» couleurs de 1’arc-en-cie I, ct ne ivspeetent que bicn 
vaguement le « chef-d'oeuvre » de tlreuze. 

Mais laissons de cole les conqiagnes de la demoiselle 
ijui peint, et ne nous occupons que de celle-ci, 

I’auvrc cllere petite roueel 

Kxamiimns nn pen sa toilette d artiste, lit quelle laille. 
de guepe prete a mourir d'inanilion! In gros neeud de 
riihau fait encore rossortir I'cxiguitc de celle reinture 
oblenue a laide d un corset que ['Inquisition ent re- 
pousse comine un engin de torture par trop cruel. La 
rohe, de eliaqne edit 1 dn tabouret, bouffe et s'etnlo a 
plis voluptneux. La nuque grassouillelt.e sort, du col, et 
montre eflront^ment, au-dessous d’un chignon apocry- 
plic, des frisons coquins d’un blond exquis. An bout de 
la petite oreille transparente, prud une perle qui trem¬ 
ble el scintilJe. 
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Celle qui peint cst ravissanlc, vraiment. Son dos 
ebarmant du rou a Ja taille, attire l’ceil du passant, Ic 
captive et l’induit en tentation. 

La eliere demoiselle no sail pas 1 ’elVet qu’elle produil 
sin* I'teil des Anglais, busses, Norwegiens, qui flanent 
dans la galerie, et tom bent en arret (levant la Cruche 
Cassp.e. 

■* 

Non, la douce enfant no le sail, pas, pas du tout. 
Seulement, quand tnadame sa mere, assise a cote d'elle, 
sur nn pliant, lui fait un signe, elle lance on coulisse un 
imperceptible regard derriere d’elle, aver un gestc de 
biche surprise a la source. 

Et confuse, rougissante, elle sc remet au travail aver 
line ardour louable. Taudis quo la marnan, habile 
com me un Ulvsse femelle, feint de foiidrover dim 

iw * 4. 

coup dbeil plein de courroux 1 indiscret boyard qui, 
!e nez au vent, reste plant'* derriere sa tide, Celle <pii 



Dame! mon cher leoteur, vous comprenez, U11 ne 
voudrail pas 1 pie le premier verm uni artiste peut-elre, 
horreur! jelat I’anere dans les eaux encore calmes d 11 
cceur de son enfant. Ah! niais non! 

Non, Celle qui peint a un tout autre avenir sur la 
planche : ipiel ho mine riche, Ires riche surtout, encore 
jeune, et du meilleur monde, ne voudrait epouser une 
jeune tille hien elevee, et qui inanie le pinceau commr 
un ange; une femme artiste ? En comiaissez-vous, dites? 

Cedes, un jour 011 I'autre, ([uelque etranger de dis- 
1 1 tic lion, qui sail? peut-etre un grand de la terre, con- 
servant Ir plus strict incognito, visitera le Louvre, el la 
tenue modestenienl provocantc de la jeune Mile frap- 
pera ses regards. 
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Celle qui point tiendrait sa place sur im trOne, tout 
comme uneautrel inon bon monsieur. 

Mr is je no dis pas le contraire, mad a me! Voire fille, 
instruite par vous, eat bien capable de seduire le Tab 
coun Iui-m6me, el le Mikado en memo temps. 

C’est qu’elle est n'vllrment adorable, Celle qui peint, 
avec son nnir sritru do pcrcaline, historic de laches 
multicolores. Et sa petite main, sa menote delicate, 
btak*e, oh 1 mon Dieu, sans pretention anomie, — sur 
1'appuie-main! quelle jolie petite main! Uno bague do 
jeune Iilie sans fortune, a pierces bleues simulant un 
myosotis, brille honn&tement a Tannulaire de cette 
main intelligente, artiste! 

Bonne petite bague d’enfant, tu te transformeras un 
jour en simple anneau d or, et tu passeras a la main 
gauche 1 

Jusque-1 a, il faut quo tu continues do to montrertimi- 
doment aux regards do la foule indilVorentc. Patience! 

Dans cello foule qui glisse parfois sur le parquet trop 
cii’o do la galerie, un jour, se promenera le « riche pro- 
prietaire » dont le cceur d’amadou doit s’enflammer 
suhitemont a l’tjtincelle furtive de tes veux si chaste- 

M 

ment voiles. 

Ce riche propi ietaire, francais on etranger — ta more 
est partisan du musement ties races — ne pourra con- 
lompler, sans danger mortel pour son celibat, — ta 
s^duisante taiile — deja decrite — et le tranquille bat- 
tement de ton sein ingenu. 

11 touruera longtemps, incertain, autour de ton chc- 
valet, ennuye de voir ta lidele gardionnequitter la lec¬ 
ture flu Pvlif Journal, pour gronder sourdement commc 
un onrs en son antre obseur. 
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St ta mere, — I’excellente flame! — ne prend pas le 
parti d’aller l’aire tin tour par les galeries, dans un but 
que _je mabstiens de designer plus clatrentent, je vois 
il'ici ce riche proprictaire, tousser, rouler de gros youx, 
l i itt sa tab a tier e d’or enrichie de pierces extremement 
prccieuses, donner son a me au diable, avec ddsespoir, 
et s’eloigner a tout jamais! 

Mais | m ut-dtre, s’il n'ose t’aborder, d tres ignorant© 
demoiselle qui peins, iras-tu causer un instant avec le 
gardien, ce qui mettra eomme un trait dc lumierc dans 
le cerveau epais flu riche proprictaire ci-dessus dd- 
nouirne. 


Kt celui-ci, interrogeant a son tour le brave employe 
du gouvernement, apprendra dc lui ton nom, ton age, 
ta famille et ton adresse! 


Bonheur intense! que dire dc plus? 
ladle qui peint aura gagne la partie commencee par 
sa mi-re, et la Crurhe Cassee, le lendemain dc la bene¬ 
diction nnptiale, - aura une absurd© copiste de rnoins. 


« 
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■ 


Vims savcz la grande nonvelle? La piece tie vin tie 
M. J'obinc est arrivec entin bier. Kile va Ires bien, merci. 
K'n et( ; 1 evmieinent dll pauvre petit virtix quarlior i[u il 
I labile pres ties fortifications. 

Figiuvz-vmis qu\m on parlait tlepuis ties mois, dr 
cell e fame use piece de vin, I**, reve <le toute la vie de 
Jobine, Jobine le cbcheur, un brave garcon, allez, tra- 
vailleur comme pas un. et econumecomme une fourmi, 
comme line fourmi i]ui n’a jamais refuse un bout de 
verrnisseau a une cigale sans le sou, entendons-nous 1 
Avoir tin vin dans sa cave, c'etait le desir constant 
de Jobine. II a mis quinze ans a le rcaliser. Mainlenant, 
il n’y a pas a dire rnon bel ami, ca y est. 

Aussi, fallait-il voir I'emoi du quartier, il y avail bien 
des incredules qui, le samedisoir ou le dimanclie matin, 
chez le perruquier du coin, soutenaient qu’on n'en ver- 
rait jamais la couleur tie la piece de vin tie Jobine. Les 
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voilA confondus, a present. La piece tie vin esi. arrivee 
hier! 

Kile est arrivee en droite ligne, avec quelques zigzags, 
du departemenl dr rindre-et-Loire, dans uue charrette 
capitonn6e do paiile. 

Car, cest du vin des coteaux ou le pere Jobine allait 
ramasser ties rseargots quand il eta it tout gosse, da vin 
tie son village, du vin fra is, uu peu apre, mais sentant 
les lieiirs, et nature), monsieur, comme vous et moi; 
enfin, cest du vin de son pays natal que contient la 
piece en question. 

Aussi lorsqu’elle sera reposee des emotions du voyage 
et que le pere Jobine en tirera un litre an fosset, tout 
un d6licieux paysage se peindra a ses yeux dans le 
miroir rtiuge et clair que le vin 1‘era an fond du verre. 

C’est pour se donner eette bonne joie-la que ce pere 
Jobine a buche sans cesse, un peu blague par les eama- 
rades quand il refusait le lundi trailer [tins loin qu’urie 
bouteille avec les amis. 

Kufin, ea y est. La piece est en cave — les gahelons 
sont paves, (’/est du vin qui ne doit rien a personne. 
Tout le quartier, je I'ai flit, s’interessait 4 F arrivee du 
vin tourangeau, et chacun en fai-ait comme son affaire 
individuelle. 

L<' pere Uigleux, le cordonnier, en reva.it la unit ! II 
l’a dit a pi us de vingt connaissances. Qa 1 ’attendrissait, 
cel bomme, de penscr que du vin, qui ne ferail pus de 
in a I a un enfant, allait entin enlrer dans sun quartier. 

Il faul vous dire t|ue lc pere (iigleux boit, lui, trop 
souvent flu vin tpii fail du mal a un bomme. II a un nez 
rouge coniine le fond de In tasse d’argent a deguster 
des gens tie l’octroi. 
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(iigleux a etc un des premiers avertis dc 1’arrivce de 
la charret^e tourangelle chargee de son precieux co- 
lis. II ctail fii tr-to dts quinze ou seize bons garcons du 
quartier qui sont venus ofFrir leur aide a M. Jolvine 
pour descendre le vin dans la cave. 

Quelle emotion! — II me semble que je suis an jour 
de ma premiere communion, disait Gigleux, tortillant 
son riez vermeil, tandis qu’une lueur humide s'etalait 
sur ses prunelles. Ml il soupirait gros comme le bras! 

OJiacun a voulu donner un coup de main. Tout le 
monde a prete une corde, un crochet. !ls palpaient 
tons la piece avec recueillement. 11 faudraitdes mains 
de velours, disait encore Gigleux, pour toucher aces 
enfants-la! (Test plus susceptible qu une femme en¬ 
ceinte, ajoutait-il. Puis e'a ete un silence solemn*! 
quand la pidee, roulant sur le cable, a 6t6 engagee dans 
l’escalier dont le pere Gigleux avait paternellement 
semd de paille, la propre paille de sou lit, je crois hien, 
les marches glissantes. 

Et tandis quo la chere futaille, suivie par les regards 
attendris de chacun, opera it sa prudent)* de gringo lade 
dans les tenebres du cavcau, le pere Gigleux, suant de 
peur, rouge de joie, criait du haul do l escalier d une 
voix etranglee par remotion : 

— Prenez bien garde de la blesser! 
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Ueci est encore une iiieonvenante liistoire do mon 
ami Philippe. Jc Yen laisse responsable. 

— C’etail par line belle apros-midi H'aulomne! J’al- 
lais voir, muni de provisions de houehe, un He mes 
amis, qui esi chimpauze au Jardin lies tMantes. Am- 
van! par le boulevard Oontresearpe, j'apparus sur la 
place Mazas et me faufilai entre les nombreux fonds de 
flaneurs civiis et miiitaires qui station nent sous les nr- 
hres maigres, regardant avec emotion les hanquistes et 
les hercules aux maillots eouleur de saumon euit, aux 
manchettes de cuir verni, aux cothurnes aureoles de 
polls de biHe a la cheviUe. 

Une tete coifl’ee d’un immense bonnet de colon do- 
minail un groupe;sa rneelir petulante s'agitail aueenlre 
d une grande roue numerot^e. Kile frappa mes regards 
un bref instant. Mais lc Temple de la Verde mJ absorb a 
bientot tout entier. Une. I’enime, qui se tenait a cd 
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it temple on r ; n’ 1 11ri agremenlr de siuiips oahalistiq lies 

sur les ([nalre faces, m'in vita a m’approcher : 

— « Le jeune ho mine y voit cello qui lui fern son 
honheur, me flit-el le. Approeiiez, monsieur, regardez. » 
Et elle ajoitla : « Je vous dirai votre passe, votre pre¬ 
sent et 1’avemr, mon garcon, » 

Je m'enfnis. Plus loin, quelques kilos, tels des aero- 
lillies, montaienl el descendaient dans le eiel, brillant 
au-dessus des teles. C'etaient des hercales, gonflant 
lours l)iceps tatoues de bleu, qui jonglaient avec des 
poids dc quarante. 

Marchant tou jours, fondant la foule, sans ecouter les 
lazzis du pitre septuagenaire d’un faiseur de lours, je 
depassai enfin el les boutiques h6riss6es de lignes a 
pec her, et les evonlaires garnis de pommes en tas et de 
faux gateaux de Nanterre. 

Cependant un soupir, ou palpitaient les souvenirs de 
ma jeunesse, sortaitde mon estamac a la vue des carafes 
de COCO bouehoes d’un citron. Des gonl.les de -alive me 
vinivnt egalemont aux levres en sentant 1’odcur des 
chans sons aux pommes tout c bauds. 

O cliaussons de pommes! b chaussons de pruneaux 
poussi^reux et pleins de pierres 1 0 vieux sucre d’orge, 
mou a la surface et rigide au centre! 0 bonbons d’anis 
multicolores! 

Mais silence, mon eo*ur ; pas de faiblessc liumaine! 

Je traversal le vienx et char pont d’Austerlit/ an [tas 
accelere. sans regarder rien, sans appuver mon ventre 
une minute, comme tout le monde, sur le bord poli du 
parapet, sans examiner l’eau verte qui se precipite sous 
les arches; sans attendee la sortie de 1 eau d’un eper- 
vier jete du bant d’un bateau; sans me me suivre les 
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niouvemenls d'aiitnmato dc Lliomme qui repeche, a 
rmips He crocs, Irs cot rets r miles dans ia riviere. 

0SSO, CilW ** 

A van I d'entrer dans le joyeux domaiue de mou and, 
(jui est chitnpanze, ii ctait neceasaire que je... 

Bref, la cabine Hi 1 inadamc veuve Ouotle (5 centimes 
d‘entree) me souriait a J’autre bout du [iont, se decou- 
pant, jaune, sur les verdures de la place Walliubert, 

La veuve Ouotte, une cruche a la main droite, un 
leger amas de carres de papier hrouillard dans l’autre, 
se tenait sur ie send de son utile etablissement. Quel- 
ques ponies picoraient devant idle. 

Elle sou pit en m'apercevaut, se rangea de cote, me 
laissa p6n6trer dans son buen-rtetiro. Puis elle fondit en 
pleurg. 

J'etais etonne. En ce moment, le rugissenient loin- 
tain d’un lion se fit entendre. 

-— Est-ce que le commerce ne va plus, mu bonne 
dame? dis-je a la vol.umin.eusr madanie veuve Ouotle, 
dont les appaS 6pars s’agitaient sous son caraco, commc 
des lupins dans un sac. 

— Vous etes luen bon, articula-t-elle, en versant des 
larmes abondantes. Merci. La boulotte. Mais e’est le 
cceur qui est malade. 

Mon etonnement redoubla. Le cteur, dans un pareil 
endroit, aurait bien do roster rnuel, ce me semble. 

Or, comme je me disposals a user du droit qu’en en¬ 
trant j’avais achcte a la porte, la veuve Quotte depesa 
sa cruche a terre, mit sa main sur mon bras, et eclata 
en ces termes : 

« — PhantonI m a t romped U a trompe une vieil- 
lesse! Kt pourquui? Oh! inonsieur, lenez. cesl mal. Je 
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ne crovais pas les hommes si canailles. Phantoul, c'est 
un joli monsieur, allez. Lui, un soldat pourtant, dr- 
cure, lc nnz rouge, une jambe de hois, quo j’ai tout 
fail pour lui. Menu 1 que jo me suis privee d un cabinet 
pour cii fain* une cuisine, avec des fourneaux, dont uti 
long pour le poisson. Kl qu’il venait iri, tous les jours, 
manger d© bons morceanx! Ah ! monsieur. A nmn age! 
Linquante-cinq ans a la Saint-Michel. ICt tous les ra- 
dcaux qu'il ii regus. Lt qu’il m’avait promis le ma- 
riage. Jamais on in on porte-respeet jusqti’a la tom be! 
Kt pour qui qni me plante la. aver mon argent passi'* en 
lichette chez le mastroquet, pour la marchande de [mi¬ 
res et de cerceaux du coin. Une jeunesse! oh! oui. 
. i anquante ans et de' inlirmites. Tandis que jr suis netlr 
comine un sou, moi. » * 

Tout en deplorant sa destinre tie la sorte, I’infortu- 
nrr veuve Ijuoll.e. a roups d'avant-hras, remettait en 
place sa gorge Vagabonde, et, de temps a autre, s’es- 
suyail les yeu\ avec les carres de pa piers detournes de 
leur omploi. # 

v 

Dans le jnrdin des Plantes voisin, I'elephant lit en¬ 
tendre son tonnerre. 

— Trnez, monsieur, rrpril-cllr, si je n avais pas un 


Us, un an go qui va lirer an sort, avec ea qu'il est an 
theatre du Chatelet, oh qu’il agite des ailes de percale 
noire, que e’en est effrayant, dans les ferries, eh bien, 
jr me jetterais a I'enu. Vous verriez ea sur le journal... 
Mais on a du sentiment... 

L’ceil ruisselant de madame veuve Quotte, lorsqu’elle 

Cut rjariile ces derniers mot', sr tixa sur les images de 
saintelr acerurhres an eadre dr la glace ternr qui de- 
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eoniil line espece de reposoir au fund de sa cabine, el 
sa physionomie se rassurena. 

Kufin, epuisee, el!e se laissa tomber entre les bras 
d'une vieille bergere, dunl le dossier .etait. reconvert 
d une peau de cliat, souveraine cuntre les douleitrs, el 
me laissa libre de in introduire dausun dos cabinets va- 
cants. 

Quand je sortis de L’cspace etroit oil Ton depouille le 
vied liomrne, je trouvai madame veuve Quotte, IVeil 
see, aflaissee et com ini' aneantie au fond de son vieux 
fauteuil demantibul6. Kile regardait 1'azur! 

Je n’osai trembler sa meditation douloureuse, ct je la 
laissai ruminant les souvenirs de la trahlson de I’infarne 
PhantQul, ce militaire sans foi, dont le thorax orne du 
signe de I’honneur, comine disait la veuve Quotto, no 
renfermait que le occur d un jaguar. 

A peine hors de l'etablisseincnt de la veuve Quotte, 
je humai Pair de la riviere, et seeouai I’impression pe- 
nihle qu’avait faite sur inon esprit le sombre drame in- 
time qu’on venait de me narrer. 

Bienlot la joie s’installa de nouveau dans moil ccrur, 
H eomme j«* Iraversais la place qui me separait encore 
de mon and, qui est ehimpanze au Jardin des Plantes, 
je vis dans le loiutain, et non sans iuteret, au-dessus 
des tMesd'une foule bruyante, mi grele funambule, en 
calei on rouge, un balaneier a la main, executer an 
terrihle saut de carpe en un plain ciel, tandss que re- 
tentissait au loin le cri des onagresen colerc. 

II avait I air d'un fiomine qui tombe de la lime. 







































































































































lln soil- (Veto, au coucher du soleil, a quatre cents 
pieds au-dessous du semaphore solitaire hati sur les 
gigantesques et iinposantes falaises qui forment le cap 
normand comm sons le nnm de Nez-de-Jobourg, un 


petil vieillard, perdu au 


milieu des rochers a sec, pro- 


fitait du retrail de la mer pour 




sur 


les galets, a lents coups de gaffe, 
mons amnii’S par la demiere niarei 


i 


le (lot descendant. 


les paquets de goe- 
etabandonees par 


Hn Vent pris, de loin, pour un 
instant pose a la marge dessombres 


noir cormoran un 
rvcifs tout cheveins 


de varechs fauves. 


’oeil cxerce d un douanicr eiil 


reconnu un homme dans ce point noir. 


Un vent 4pre soufflait du large. 

Sur la falaise, traversal) l les haubans el gal haul >a ns 
comj)liijucs des mats a sigiiniix du semaphore, le vent, 
produisait un bruit aflYeux <•t etrangc, et qui r 
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la clameur ardenle <■ I confuse dc ehirns qui s 11 mordent 
avec voracity. 

Mais, an bas das liautes murnilles dc grand rose, ye- 
hrers da handes da saliistes bleuatres, le vt*nt s’emrouf- 

c? 

frail dans las cavernes dont la socle du cap est comrnc 
perforn, at il mugissait c-onima mi enorrne troupcau da 
rnonstres prehistoriques. 

Autour at au-dassus da la tala du vieillard, dans JVs- 
pace qua rempli-sait, inre-saiif, la vasla rt ondiijcux 
vagissement das vngues lointa ines, las tristes goelands 
jetaient Ietir cri brusque al lamentable qui rassainble 
mix plaintes das poulies da naviros a I'ancra, la unit, 
dans les rad as. 

Sou I’d an tumulte immense du vent at das Huts, le 

* 

vieillard ramassail las maigres lignes deplantes de mer 
dont la grave alait comine festomiaa; il assuraiL de 
lemps a aufra, -ur >;i I' ■ I ■ ■ fa I ic i m 1 , son s//rn/( ila ruir 

houilli qui manacait ii chaqua instant de quitter ses ra- 
lingues et de s'envoler’a la brise. 

J*uis, a brassees lourdes, il transportait, d im pas 
chancelallt, ca qiiil avail recueilli da varach, et il allait 
I'ajo liter a une rneule misa a l’abri, a la basa lies in¬ 
ches, an milieu da galels qua mouillant seulemenl las 
marees d’equinoxe. 

(la pauvre vieinc etait un das milla fournissenrs das 
magasins bauals d’Audervilla. Chaque an nee, sa mois- 
son da varechs terminee, il la brulait dans la ftwrnctte 
de pierre, construite de ses mains tremblantes, ct il al¬ 
lait vendee les pains de smida brute, melangae d autres 
sels preciaux, qui resultaient de J’opiration, a un en¬ 
trepreneur de ce genre de commerce. 

Mais riue d’heures peuiblcs passees an pied das falai- 
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fomme un ho u let rouge, au 


sesl quc de sueurs 1’ete et 1' I liver! (pie de dmileurs il 
hii fallait supporter pour avoir a produirr, au bout de, 
l’an, une tonne de pains de sonde. 

be labnir incessant rapport&it environ 05 francs mi 
douxe mois, an vieux vraiqaier que nous vons mon- 
trons, un soir d'ete, a I'iustant oil le soleil reste quel- 
ques minutes suspenc 
dessus de la ligne rigide de (’horizon. 

(le ■bonhomme etail conuu dans le pays sous le so* 
briquet bizarre du Sire de la Fouedre. 11 s'utait creuse, 
dans la falaise menu 1 , a qmdques metres au-dessiiS du 
niveau qu’atteimient pnrl’ob Its maides extraordinaires, 
un logis auquet on arrivait par un escalier prim it if 
taiIh- a coups de pie dans le roe, II vivait la, racorni, 
coriace, en compatrnie de deux eorneilles, ses amies, 
qn‘il avail elcvces el qui, le soir, a pres avoir ete cher- 
i'Iut palnre dans )es champs, revenuient dormir a Cote 

de leur viui 1 ami dans sa demeure quasi aerienne. 

Par exemple, le dimanehe, ton jours* coiffe de sou 
sttroif de euir bouilli, i via is vein dim cahan de riier tres 
[iropre quoique fort use, il se rendait a leglise de Jo- 
bourg. A pres avoir In, a la porto du eimetiere qui 
eparpille ses tomhes aiilour de i'eglise. les avis prdfec- 
loraux et le Monitcar — c’elait alors Le journal officicl 

— inseres sous un grillage, il assistait a la tnesse, et, 

§ 

tout le temps du sermon, i! contenqdnit avee beatitude 

les |ielils navires susprudus a la voute, sorte de flottille 

d e.r-volo qui cingle sans cesse vers la veil 1 niis** du sane- 

■ * 

tuaire, dtincelante coniine un petit pbare. 

be sire de la Fouedre eta it done un tres pauvre 
bomine. Les brumes d lsiamle I’avaient jadis tannc et 
eomlde dr rlmmatismes quaud i! <‘tn.lt peeheur de mo- 


* 
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rues. Maintennnl, devenu il vivait avee une 

peine iiiouie et ne se permettait guesre la goutte de ge- 
nievre le matin, II |M*ii>aiI «[in-1«[>is, mais rarement, 
an denoument inevitable da sa rarrierc rude ct si peu 
rdcumpensee. L'idre da sa lin snlilaire, dans mi trou da 
mailer, la chilliniuait nn .. de temps a autre. mais 

des preoccupations journalieres, la pensaa de la r6colte 
a faire le iandamain, elfaraient assez vite, heureuse- 
ment, les reflexions cjui naissaient dans son esprit, le 
"»ii•, qnand il etalait sas memhres midis sur sa emiche 


dc fougere seche. 

Le jour oil nous apercevons le sire de la Foiled re 
achevant sa besogne dans les inches aigues ipii sYdeu- 
. dent a plusieurs kilometres en mer. a la base du Nez- 
de-Johourg, le vieillard ruminait plus longuement que 
de coutume les souvenirs de sa vie d’autrefois, compa¬ 
res avec les miseres de son existence presente. 

11 se disait, comme un triste refrain : 


— Jc mourrais content si j'avais, la-bas, dans mon 
roflVe, le nioyen de me faire on terror comme un sei¬ 
gneur. Mais a peine ai-je mis de cote dequoi m'arlieter 
un earn* de toile... 11 n'y a pas de ma faute, pourtant! 


— Mais que faire? oil trouver de 1’argent? 

C’etait cn revenant au rivage pour la derniere fois de 
la journee, el en pliant sous line charge de varcch 
gluant, que le sire de la Fount re munnurail ees mots 


de regret. 

Le travailleur use, en les pronuneant, jeta par ter re 
la tignasse verdatre qui tremblail sur ses epaules el 


s’essuva le front. 

V 

— Vrai, dit-il, je boirais bien un petitgodet de cidre! 
Homme il emettait cc modestc desir, un indivhlu, 
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lim^ et maigre, anx yeux fendus a la chinoise et tres 
brillants, se montru tout a coup devant Ini. 

Get individu soria.it do derriere le monceau tic va- 
rccli amasse depuis six mois par le sire de la Fouedre. 

II portait, sous le bras, line petite cassette, 

II dit au vraiquier stupefait : 

— Eli bien, voulez-vous me permettre de vous offrir 
un coup de cidre a ma gourde? 

— Monsieur,., artieula enlin le sire de la Fouedre, 
ouvrant des yeux un pen troubles, monsieur... 

— Est-ce que je vous fais pour, mon brave ? de- 
rnanda I’etranger. 

— Vous! — Non. —Mais la surprise... — Et d’ou 
venez-vous a cette heure, sans tHre trop curieux ? — 
Est-ce que vous 6tes le nouveau douane qu’on attend? 

— Non. Je suis un voyageur. Je suis venu voir les 

Itdu’cs falaises de Jobourg. Je viens de Cherbourg. 

On s'attardc facileinent dans vos magnifiques ct sau- 
vages falaises. Mafoi, je me sens echine. Itemonter la- 
haul, relourner a Jobourg, est un travail que je me 
crois incapable d'accomplir pour le moment. Je vous ai 
vu de loin venir a la grove. J‘ai pense quo vous vou- 
driez bien [mo reccvoir cliez vous jusqu’a demain, si 
vous n habitez pas trop loin. 

— Hum... e’est que... 

— Oh ! je payerai mon ecot! En attendant, et pour 
faire eonnaissance, veuillez done boire un coup a ma 
gourde, reprit l’^tranger. 

— Bien volontiers. 

Le sire de la Fouedre prit la gourde, y but avec 
quelque lenteur, et la rendit en disant: 

- - Merci, monsieur. J’en avais reel lenient besoin. II 
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• ■si (fufani ct bien (joulet/anf voire eidrr, quoique tir! 
— Main tenant, si vous vOulez me suivre et fa ire atten¬ 
tion oh vous poserez vos pieds, jc vais vous montrer le 
chemin de ma niaison. Mais vous y souperez ma), jc 
vous en previens. 

Chose dife, chose faite. Le sire de la Fouedre, apres 
avoir remise ses rateaux et ses gafles dans line fissure 
de la falaise, se mil en devoir de grimper jusqu’a son 
logis. LVtranger, maigre et long, et qui boitait beau- 
coup du pied gauche, le suivait en soufflant. 

— I >role de monsieur tout de meme, pensait le vrai- 
quier en gravissant les degres de son escalier. Ca doit 
6tre un de ces dessineux qui (irent les roe hers tous les 
t ies pour les vendre a Cherbourg, Mais, ouvrons l'oeil. 

LYtranger, precede de son hote improvise, parvint 
enlin an bizarre appartemrnldmii. il a clc question plus 
haul. Cel appartement avail certains points de ressem- 
blance avec la caverne de Robinson Crusoe, sans avoir 
le contort relatif qui regnait dans cette demeure c<- 


On sou pa bienlol, et ce ful Ires vite fait. Du pain 
d’orge — ton jours comme chez Robinson — avec tin 
pen de poisson seche, lets rtaienl les elements du re- 
pas plus qu arcadien, 

Apres le festin, on scrvil le dessert, cest-a-dire que 
lYtranger alluma un cigare, et le sire de la Fouedre sa 
pipe noire, hmirree de raclures d'un fort taltae anglais 
arriv4, — ne sais comment — dans les falaisesfran$alses 
pendant tine nuit sans lime. 

Puis on causa. Le sire de la Fouedre raconta ses 
voyages a Islamic; I’incomni, son liistoirc on Hu moins 
ce qu il Ini pint d en dire an vraiquier. 
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— Alors, comme ra, vous etes riche ?soupira honnG- 
tement lesire de la Fouedre. 

— Mais oui. Tout 1’or dc la terre est entre mes mains, 
repond it l'etranger avec unc tranquillesimplicite. 

Le sire de la Fouedre regarda Thomme quilui faisait 
cette reponse inattendue avec un ebaliissement ou se 
inelait visiblement une pointe dincredulite. 

— Ft, qui plus est, reprit l'etranger, je vais vous le 
prouver a Finstant. 

DisanL ces mots, il ouvrit la petite boite de hois fin 
qu'il portail sous le bras, comme nous Favons dit, an 
moment ou il accosta son hole, et il la posa delicate- 
ment sur lebanc qui servait de table au vieux ramas- 
seurs de goemons. 

Enchasse dans le couvercle de la boite, a l intdrieur, 
un petit miroir d un eclat extreme fut d'abord tout cc 
que vit le sire de la Fouedre. 

Puis, bien que les deux compagnons fussent dans 
une obscurite ou le feu rouge du cigare de Finconnu 
brillait comme une louche etude, le vraiquier apercut, 
tout au fond de la boite, et luisant d’une lueur person¬ 
nel le assez etrange une collection de pieces d’ur de 
Loutes les dimensions et de fabriques diverses. 

— Mil le cabi llauds ! s'ecria le sire de la Fouedre, 
mais e’est le tresor de Sa Majesty que vous avez la! 

— A peu pres, dit froidement l'etranger. Tout 1’or de 
la terre, j’ai eu 1'honneur de vous en informer tout a 
l'heure, est condense entre mes mains, ou plutot dans 
cette cassette. 11 en sort etil y rentrc au moyen d’un pe¬ 
tit systeme de va-et-vient qui n’est connu que de moi et 
d’une autre personne. Inutile de vous la nommer. Je 
suis liomme de parole. Tenez, vous allez comprendre 

7 
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cela paH'ailemeid., mon clier. Regard*/ bien dans It* 
miroir, monsieur, 

Le sire de la Kouedre plongea ses regards dans le 
miroir etincelant. 

Un tableau inatl«*iidu se presents, a sa vue. Le sire 
de la Foiled re vit, dans line chain lav nueetd'un aspect 
glace, un vieillanl on calotte do velours en train de 
compter de For devant nn secretaire. Une rhandelle de 
suit ravine lYetairait seule. An fond de la miserable 
chambre de ce vieillanl, il v avail nne croisGe. 

7 J 

Le vraiquier, nriuet de surprise et retenant son 
souffle, entrevit, derrirre la vilre de cette croisee, une 
lace [tale qni couvait d un ceil farouche lc vieillanl et 
I'm* tju'il palpait de ses doigts maigres. Le sire de la 
Foiled re vit encore une main velm* se glisser par le 
Iron d’un carreau lestenient coupe, et tourner I'espa- 
gnolelte de la fenelre qui s'ouvrit. La face pale, le 
corps i[uVile surmonlait, entrerent silencieusement 
dans la chambre. La main velue tenait alors un couteau 
aigu, 1/instant d’apres, couvert de sang, le vieiHard 
tombait comme une masse sur le sol. Et son assassin, 
sortant par le cbemin <ju'iI avail pris pour entror, se 
sauvait les poches pleines d or... 

En ret instant, et comme Icsire de la Fouedre restait. 
la liouebe bCanteen facedu miroir oil tout s’etait efface, 
un bruit metallique se tit entendre soudain a ses 
oreilles. 

— Regardez1 regardcz, dit I'etranger, regard ez dans 
la boite, maintenant! 

Le vraiquier obeit a I'injonction pressante de son 
singulier compagnon, 1! regurda dans la boite.EileGtait 

vide. 
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IE MARCH AND D’OR 
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— Oil est lor? munnura le vieux pecheuravec epou- 
vante. 

— Ou est l or ? vous allez le savoir, mon cher, re¬ 
pundit riiiconnu. Encore un coup d’mi I au petit miroir, 
je vous pile, et vous allez etre satisfait. 

Le sire de la Fouedre fit ce qu’on Ini disait. II lixa 
ses yeux sur le petit miroir, tout blanc d’abord, inais 
dans In profondeur duquel se dessina pen a peu un 
nouveau tableau, aussi inattendu que le premier, mais 
d’un genre autre. 

Cette fois, dans une chambrr nimbler aver un luxe 
eriard et banal, aupres d une femme a Lodi bardi, ri- 
chement vetue, il apercut un hormne qu’il reconnul 
pour I’assassin de i’avare, toujours avec sa face pale et 
son air farouche, et qui jetait d’une main de l'or sans 
compter, tandis quo de I’autre main il portait a sa 
bouche un verre de vin, qu’il buvait avec avidite, 
comme brule d'un feu inextinguible. 

Tandis que 1’assassin prodiguait le resullat de son 
crime ala creature qui lui souriait d un ceil faux, ten- 
dant roreille a des bruits lointains, galop de chevaux 
de gendarmes sur des routes gelees, bruit dr crosses 
de fusil sonnant contre la march© d’un escalier, que 

s'iis- je ? le sou metallique que le sin; de la Fuiiedre 
avail precedeminent entendu, se renouvela distincte- 
ment. II reganla dans la In die, il la trouva a moitie 

remplie. 

— L’or revientl Tor revient I cria le vraiquier pris 
d un tremblement de peur. 

— Oui, lit. I’etranger. Unepartie de I’argent que vous 


avez vu volerestdeja rentree en ma possession. Lereste 
suivra bientbt. Cette Idle va cparpiller, a son tour, le 
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prix tie son triste amour entre des mains coupables, et 
o’est ainsi qu’ii me reviendra pour retourner a d’autres, 
qui me le renverront encore, et ainsi de suite jusqu’a 
la consommation des siecles. - Vous le vovez done, 

■J 

moo fin t hole, toutTargent mal acquis est dans cette 
bolte, comme je le disais. Jo n'ni fourni <|ur la premiere 
mise de fonds. 

Le sire de la Fouedrc, efTarc, eeoutait Prlmmi'er, le- 
quel continua son edifiante explication de la maniere 
suivante : 

— L’or pur de tout crime est aussi entre mes mains, 
luen entendu, Et, si vous en vouliez absolament une 
pareelle, rienqirune paivelle pnur leaner, par example, 
a vos hCritiers, afin, —■ je suppose toujours — d'etre 
enterre convenablement, eh bien, moil cher hole, je 
pourrais vous lacedera Ires bon compte etsur I'heure. 
Je tiens a vous tHre agrCable. 

— Oui-da!... soupira le sire de la Fouedrc, surpris de 
voir ses preoccupations les plus chores si biendevinees 
par I’etrangcr, cl a quel prix me laisscriez-vous un peu 
de votre bon or? 

— Oh!.., il suffirait de signer un petit papier. Une 
misere! une reconnaissance. Vous savez, mdme entre 
amis, il faut tou jours un papier dans les questions d’ar- 
gent. Les paroles, c est des femelles; les cents, c esl 
des males. 

Le vieux vraiquier so gratia la tele d un air embar¬ 
rass^. Le cidre galant et bien gouicyant tie ]Y>tranger, 

Il , J 4/ 

dont il avail ete fait un frequent usage pendant et apres 
le diner, lui donnait l'envie et le courage d’essayer, ma 
foi, de se fairedonnet* mi peude I’or (du bon! Iticn en- 
Lendu i que lui oflYail rinctmnu. Mais il ne savait pas 












LE MARC HAND DOR 


lire et aurail bien voulu savoir ce qu'il y avail d’ecrit 
sur le papier availt de le signer. 

— A quoi m oblige votre ecrit? dit-il enlin. 

— I Test une misere ! A rim pour le present. Ce n est 


que plus tard... 

— Plus tard, monsieur ? 

* 

— Oui... enfin... qu est-re que ca pent vous faire ? 
Ouand on est mort cVstpour longtemps, etonsc moque 
bien de ce qui pent advenir... 

— A pres ma mortl... mais alors (Vest mon anie qui 
repondrait... 

— Vous Pavez dit. 

— Quoi, vous eles le... 


— Le cnnsolateur des pauvres gens, oui, men ami. 
Pas de gros mots. 


Mais le sire de la Fouedre, en entendanl eel. a veil, 


s'el ait leve et criait de toutes ses forces, en se zebranl 
la poitrine de croix : —Arriere ! arriere! tentateur! Au 
nom du Dieu vivant, arriere ! 


I5n ret instant, un coup de vent impetueux ouvril 
brusquement la ('metre de la e ha mb re du vraiquier et 
setnbla souffler la lunr, ipii s’ctait allumee dans le ciel 
pendant la conversation. L’obseurile Ja plus profonde 
se fit dans le logis. 

Quand la lumiere douce de 1‘aube paisible penetra 
de nouveau dans tacaverne du sire de la Fouedre, age- 
nouille dans un coin et se signant sans relache, le 
pauvrehomme constafa, avecunsouiagement delicieux, 
que Petrangcr boiteux avail disparu empm-lant sa cas¬ 
sette. 
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LES VOIX EXTERIEUKES 


Cr ot grand ct fart; uu unble instinct 1ft menc: 
Parfout on voit marcher I’idee cn mission. 

Lea Yoix interieurea. V. H. 18IJ7. 


D EC OK 

L interieur d un tramway le soir. Atmosphere lourde. Odetir lade. 
Le pesant vehicule gravit, cahin-caha, Ja rampe du boulevard 
Saint-Michel. Bruit de vilres et de roues, monotone, a la can¬ 
to u ad e. 


t J E R S 0 N X A G E S 


1“ UNE GUOSSE DAME, veuve, on 1‘espere, et d un age partrop 
certain. Son costume de deuil, correct, rappelle le vetemeut 
que portent los parents desoles qui vieiineut d£poser des cou- 
ronnes sur des tombes, de cheque cote, d’un saule 6plor£, dans 
les petits tableaux qu’ou vend it la porte des cimeli&res. Ce 
personnage porte, en outre, au bras un sac eu tapisserie qui 
rappelle exactemeot un seau a incendie. 

UN MONSIEUR, vieux encore, et qui a 1'oreille dure. 

11° I N JEl NE HOMME, blond d'ailleurs, frisaqt la trentaine. — 
Coetir en retard II a v6cu. Mats il porte encore a la bouton¬ 
niere de son esprit un bouquet d'illusions toujours fraiches. 
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PAHISIENNERIES 






Les bourgeois, la dame an seau a incendie, et le propri6taire a 
oreille dure, causent enlre eux a voix haute. VOIX EXTE- 
RIEURES. 

Le jeune homme r6!16chit, Disons plus; it reve. — VOIX INTE- 
R1EURES. 

Les voix intSrieures et les voix extGrieures se melent, s'enlacent. 
jureut et se battent. tableau ! Concert! Qu’on en juge. 


LES VOIX INTErIEURES. 

— I 'ourquoi ne l'ai-jc pas suivie? O chord cuisant 
regret! souvenir delicat! Qui sail, le bonheur m'atten- 
dait peut-etre asa porte; Et je n'ai pas eu I’intelligenco 
d’aller jusque-la. J’ai doute de moi. J’ai eu pour. Kl 
maintenant, la mer nous separc... Souvenir channant. 
G’etait I an passe, dans la chambre d’arriere d’un stca- 
mer anglais... Nous rcmontions la Tamise. II laisait, 
comme aujourd hui, un temps assoupissant, gris et 
doux. Etendu sur un divan, je regardais, assise a la 
longue table et lisant, line petite miss brune, modeste, 
an regard innocent et clair. Dos oiseaux suspendus dans 
la cage, an plafond dc la cabinc, chantaient doucement. 
On entendait le haletement incessant de la machine. 
Un grand silence r^gnait d’ailleurs, interrompu de temps 
a autre, par le commandcinent d'un officier, sur 1c 
pout... O petite miss brune!... 

LES VOIX EXTERIEURES. 

— Alors, vous restez toujours rue Mouton-Duvernet, 
monsieur Beaumouron? 

— Hein? —Parlez plus haul. — II fait un sale temps, 
madame Siroteau... je suis Men de voire avis. 

— Et voire lils Emile? 



















J.ES V01 X EXTERIECRES 


- G’cst bien facheux pour ie petit commerce... Mais 
ea fait vivre les marc bands de paillassons, 

// rit. 

— Ga, c'est vrai. Kt le charbonnier, monsieur Beau- 
mo uron? 

— Kt votre demoiselle? Madame liras, je crois? 

Ah! ne m’en parlez pas! — Je viens de chez elle. 

Kile vient de faire sa quatririne fausse-couehe... K cst 
degoiitant... rna parole. 

— Oui. hes eflets en souffrent... La boue dr Paris 
mange la couleur. 

LES VOIX INTErIEURES. 


— Ghere etrangere ! et si douce, si tend re el aver 
eela une solide instruction... rien de frivole... Ah! 
c etait bien la la mere. Papoose, la compagne, 1‘amie 
qu’il eut fallu a mon foyer... Nous nous mimes a causer 
IVaterneliement... de tout et de rien... du livre qu’elle 
parcourait... de Londres... des charmes singuliers et 
po&tiques de cette Babylone mar chan de... Kile souriait 
avee grace, franchement, mettant de cote la bcgueu- 
lerie banale des Parisiemies... Nous reconn&mes, ail 
bout d’une heure, que nous avion' Irs mrmes inclina¬ 
tions, et surtout, — lien bien autrement fort, — que 
nous avions les monies degoAts... 


LES VOIX EXTERIEURES. 


— La panvre enfant n’a pas de chance, voyez-vous, 
monsieur Beaumouron... A la tin ea Yechigne!... Kile 
so lletrit. Les enfants, ea marque... 



alors, vits locataires sont imbus des 



•es 


nouvelles. L’afTreux socialismel... On devrait balayer 
tout ea, madame Siroteau. 

7 * 
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I IN 


— .It; vous <lis qu’Ernestine devrait roster couchde 
ilu jour oil 1'enfan! s’annonce... et puis ne pas fa ire un 
rvfouvemcnt... t’/est ce que je lui dis : Vois-tu, ma Idle, 
c’est le cas de le dire, il vaudrait mieux ne pas en avoir. 
Tun man ne se respecte pas assez!.,. Les homines* 
c’est ^gcnstc, monsieur Heauinouron! Bien que vous en 
soyez un, jo me permets do vous dire ea. 

— J’entonds bien... Le peuple, cost beau, si on 
vent... Mais, quand on a gagne a la sueur de son front 
un pou d'argent blanc... on y tient... j’etais au minis- 
tere, moi... eh bien?... je veux que l’ordre dtabli reste... 
efabli... Ainsi inon fruitier... qui a epouse voire an- 
cienno voisino, vous save/, la femme tie Vassole... qui 
a un goitre... pour avoir trop die... dans les doulcurs... 
menu- « 11 1 e sun petit etait chauve a sept ans... le petit 
tiaston, qui a la Idvre fendue... le Ills de mori fruitier... 
oui... pas lo frere du marchand do vin de la rue du 
Champ de l'Alouette... le gros... qui etait a la noce de 

votre iilie_vous vous rappelez la chose; il s’est battu, 

au dessert, parre qu'on avait pined sa femme dans le 
dos... eh bien, mon fruitier ost tout a fait de mon opi¬ 
nion... ce ipii prmivo que Ics rdvolutiuimaires ne sont 
t|u'une intime minorite... 

■— Voyez-vous, monsieur Boaumouron, c’est du gra- 
buge... ma title est malade, le commerce ne va pas... 
mon gendro no se respecte pas. Tout ra, ea ne fait d i 
bien qu'au pharmacien. 


LES VO IX INTfiRTEURES 


— Voila des gens bien assominants!... Mais je me 
rappellerai toujours cette calme aprbs-dlner, passee a 
c6te d’une miss bruno, incomiiie. dans la chambre d’ar- 














LES VOIX EXTERIEURES 1(9 


rifiv d un, steamer anglais... j'aurais dii poursuivre 
cede aventure... je ne l’ai pas fait!... Helas! Ai-je eu 
tort? 


LES VOIX EXTERIEURES. 

— Kcoutez, monsieur Beaumouron. .Ie ne portage 
point vos idees. Demandez a n’importe qui. Vous verrez 
qu'on vous dira la m6me chose... tenez, mou tVere qui 
est un jeune homme, ne. doit pas penser autrement... 
n’est-ce pas, monsieur? 

La voix extei'ieure s'adre&se a la voix interimve . 

LA VOIX INT&RIEURE A LA VOIX EXT&UEURE* 


— Zut! — Laissez-moi la paix. Vous m’embetez 
depuis un quart d’heure!... 

LA VOIX EXTERIEURE A LA VOIX INTEItlEURE. 

— II y a des gens qui ne sont pas polis da tout dans 
les voitures publiques. 

- Monsieur est sans doute etranger, madame Siro- 
teau. II faut de Tindulgence! Quand on est Franrais! 
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.1A H DIN AGE A LA FOURCHETTE 


CE Qt'I SE PASSAIT A RARTAV ELLK QUAND J'aVAIS 

CINQ ANS 


i I ■ * * * * ■ 

Youlez-vous bien iinir, 


verite, 


ce sont de honteuses saturnales!... Alais grnndez-Ies 
done, monsieur!... 

- 7Yom, iron , fron, mere Goby, laissez-mot finir mon 
journal... Eh, parhleu, rna bonne, ces enfants s’amii- 
sentl... Amusez-vous, mes mignons... 


C'est en ces tonnes quo dialoguaient, an sujet de 
qiiatre on cinq gamins attables jusqu’au cou dans une 
vaste salle a manger, decoree de massacres dc cerfs rl 
rle Imres de sanglier, M . du Hazay, cher bon vieux 
liomme, paralyse des jambes, el sa gouvernante, 
madame Goby, alias mere Gobi/, on plus familioremeul 
encore, selon les cancans rle la petite ville oil le digne 
couple habitait : /a calouche d du Ifazaij. 






PARISIEN NERIES 



Tout a 1’heurr, nous 
mrfait mere Gobv avait 


vous (limns a propos de quei 
l air He se fachor tout rouge. 


La <(i/uHrite a dti Hazay , venerable personae borgno, 
ornee d un tour de cheveux couleur dr chanvre, avait 
rrru, une fois pour Unites, I’ordre d’inviter, tons les 


quin/e jours, un certain nombrede petits garQons et dr 
petites lilies a la table de son maitre. 


lies cremes... sans bornes, et des gateaux aussi nom- 
breux quo les sables de la mer devaient etre prepares 
pour les reeevoir. 

— Mere (ioby, « iron, Iron, Iron », disait, tons les 
quinze jours, M. du Ilazay.en se frottant les paupiSres, 
avec le geste d un homme qui assure ses lunettes, 
mere I loby, vous save'/, c’est le jour de nos petits 
amis, ce soir... Ainsi?... 


—- Ah! je sais trop, monsieur!... Mais quel plaisir 
peut done procurer a monsieur ee tas d arpeltes?... ge- 
missait la ('uhwrhe, dont l\ril unique rtincelait de 


depit... 

— Tron , Iron , Iron... Le plaisir qu'y trouvait un em- 
pereur remain... ce finaucl d’Octave!... La vue de ces 
rnignons me rejouit; leurs bonnes petites joues rouges 
me rappellent I’age oil je courais comme eux... Ah! 
mere (Ioby!... cela me rajeunit de les voir rire et man¬ 
ger autour de moi... N oubliez pas de prevenir le Cra- 


poussin et les autres... 

— A lions, allons, monsieur sera satisfait... D ail- 
leurs, j’avais pense, hier, a cela... Les cremes sent 
laites... et sucrees!... Si le Crapoussin n’estpas malade, 


ce ne sera pas ma faute!... 

Et la venerable madame Goby, exm llente creature, 
d’ailleurs, ct qui nous aimait grandement malgre tout, 
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se rend ait a i’oflice pour surveiller les applets du fa- 
rncux repas, apres avoir obtenu de son maitre et ami, 
un regard de remerciement, plein d’une joie presque 
enfantine, qui lui faisait hatin' le co'iir presque matcr- 
nellement. 

A quatre hen res, le Crapoussin (c'etait moi) el sa 
bande se ruaicnt dans la haute et imposante salle a 
manger du brave invalide. lies jeuxde toute sorte nous 
attendaient sur divers meubles. On jouait. On eriait. 
Pendant ce tumulte, Pampre, le domestique prefere, 

meltait le convert. On lui faisait des farces. Mere Goby 

«/ 

s’indignait. Sa languc faisait eruption. « Tas d 'arpeltes! 
vilains Cosaques! et ceci et cola. » 

M. du Hazay, son journal a la main, nous regardail, 
poussant ses paupieres do pouce et du m£dius, et min¬ 
imi rail : 

— Oe finaud d’Auguste, it avail bien raison! aucun 
spectacle ne vaut celui-ci!... Hardi, Crapoussin!... Al¬ 
iens, mon vieux Pampre, ne tefache pas... ce sont des 
arpeltes, tu sais bien... Mere Ooby, votre nez remue... 
Iron, iron, iron... ca va done mal, ma bonne? 

Ces paroles nous encourageaient. On montait sur les 
chaises. On declainait. On ehantait. Et puis on allait, 
par derriere, bien gentiment, embrasser le lion vieil- 
lard... et tout clait pardonne, bien tpic la CaUmehe , de 
temps en temps, grognat: 

— Ce sont de honteuses saturnalesl... Mais grondez- 
les done, monsieur!.., 

Enlin on dinait. M. du Hazay avail l babitude de lire 
en mangeant. Mais, par instant, son mil elair et cliarme, 
quittant la eolonne commencee, errait doucement sur nos 
petites t£tes blondes ou brunes, aux joues a 11 umees, roses 
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PAR1SIENNERIES 



comme dcs tleurs; il s illuminail alors, et devenait 
Inimirle, et mere Goby disn.it tout has : 

* V 

— (Jest un vrai Christ! 


Tout nIJait hum jusqu'aux [<■ u; 111 m■ -. Nous ne lambi- 
nions pas trop. Alais l’lieure du martyre de mere Goby 
sorinait, lorsquon nous serv&it une puree quelconque : 
pois, pommes de terre, epinards ou chicor6e. 

(Jar, a c«* moment, le jardinage f) (a fourchelte coin- 
meugail sur toute la ligne, (JVTait a qui de nous ferail 
le plus ioli jardin dans son assiette. On v traraitdes 

I bJ if it 

aliens. < *n y ratissait des plates-baudes. On plant ait des 
eroutes de pain dans ces singuliers parterres. On agre- 
menlait de poivre i't de sel les jardins obtenus a force 
de travail en pleine pate 1 

Jardins que Lenotre ne rev a me me pas, et que Deli lie 
n’a pointchantes non plus! 

Le Craponssin empruntait de la puree a ses voisins 
pour aiTiver a des resu I tats charm an ts comme oeuvres 
d art, mais hideux aux points de vue culinaire et de la 
proprete. 

Alois, oiivrant son o-il solitaire, el t'rmnissant de co- 
lere, la Calouche a du Huza;f , qui vo\ait le diner sc 
prolonger outre mesure, se tordait les mains avec de- 
sespoir, soufTrant m il le agonies, et lachail sa fameuse 

imprecation : 

— (Je sont de honleuscs saturnales, cn verite !... Tas 
d'arpettes, vous n’aurez pas de cremes! 

— Voyons, mere Ooby, /run, Iron, (row, ne vous rou¬ 
ge/ pas le foie, disait, aver un sour ire exquis, notre 
hote heureux, c’est un jeu... Tenez, iIs out fini... Voyez 
comme ils sojit sages, maintenant!... I’ampre, mon ami, 





























JARD1NAGE A LA FOURCHETTE 



enlcvez les aasiettes... et passons a la suite... Lc Cra- 
poussin meurt de faim ! 

Et la suite arrivait. 

— llelas! tout cela a disparu... et le doux temps du 
jardmage a la fourcheUe ne reviendra plus! 
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EE DRAME DE IIAKTAVELLE 


Dans la grande rut‘ de la tics petite ville dc Barla- 
vrlle, a peu pres a egale distance dr ses deux extremi¬ 
ties, el dans 1’avant'COur da sieur Yergasse, perrmpuer, 
depnis un temps immemorial, vivait, pmissnit, grand is- 
sail, verdissait, fleurissait et Iructifiait a merveille, en 
toute liberty, un superbe marronnier d’Inde. * 

Personne de la ville n'y avail jamais fait attention, 
sauf les galnpins qui, a la lin de juillet, se glissaicnt 
dans I'avant-mur da pemnpiier Vergasse jiunr ramas- 
ser les marrons et s’en faire de charmants colliers. 

Un gai matin davril, deux personnes venantde Paris 
el anivet's a Barlavrlle rhacune de lenr cdte, pendant 
la unit, et pour la premiere Inis, mi rent le nez a la te- 
netre de la ehamhre oil oil les avail jngees, I'tine dans 
le hr l hotel de la l ierge et du Commerce, siiue eu 
amont, Fautre dans Fhumble aubergedu Lion Vert, sis 
en aval, dans la grande rue de la petite ville. 

La premiere chose qu’apereurent simultanement les 
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deux personnes arivivees pendant la nuit a Bartavelle, 
ce fnt le beau marronnier du sieur Vergasse. 

II faut ajouter, du reste, quo la magnilique rainure, 
du marronnier en question sepandait alors, chargee de, 
thyrses lleuris, innombrahles, jusqu'au milieu de la rue, 
parfumant I’atmosphere, ombrageant le pave. 

— Oh I oh! voila un arhrc qui se permet bien des 
r hoses! s'eeria I'unr dr- deux per-amnes, cede qui elail 
logee en arnont, dans le bcl hotel de la Vier/je el du 

f'nni/urrrr. II land in ■oirveil Irr eela, reprit-elle, apres 

avoir fro nee le soured. 

L’autre persorme. cede qui logeait en aval, dans la 
rnodeste auberge du Lion Vert, s'eeria presque an 
memo moment : 

— Kit! eh! voila un arbre qui me (era pardonner 
bien des laideurs a cette petite ville. Quel port! quel 
feuillage! quelles belles fleui’s! II est, sue mn parole, 
rejouissanl a voir. Ce n est pas a Paris qu’on permet- 
Irait a un mnmmnier de se developper de la sorte. La 
Prefecture aurait deja lance sur iui quatre ou cinq 
cents jardiniers armes de secateurs et charges de le 
tondre inilitairement. 

Lein dit, Ies deux personnes arrivees pendant la nuit 
a Hartavidle, et qui setaienl montrees a leurs fenetres 
respectives dans le costume d'etres prels a se 
bouiller, rentrerent dans leur chamhre, fermorenl leur 
Ccnetre, et se livrerent aux soins de leur toilette. 


Main tenant, disons tout. 

La personne qui honorait de sa presence I bbtel de 
In \ ierf/e el du Commerce etail un iciiiie ingenieur, tonl 
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frais sort! de Fecole de la rue des Saints-l’6res, et que 
le Destin sous les traits du ministre des travauxpublics, 
envoyait entretenir et creer des ponts et des cliaiissees 
dans le departement dont Bartavelle est une des villes 
prin ci 

L’autre personne, Inhabitant de Fhumble Lion vert, 
elait un peintre obscur, Jequel avail re so hi de passer 
mi an ou deux a Bartavelle pour y faire tout ce qui 
concerne son art. Bartavelle en eflet est line des villes 
les plus curieuses du centre de la France. Eile renter me 
des tresors <h l pitl.oresque. Les rues irrrgulieres, tnal 
pavees t etroites, serpentines, sont fecondes en tableaux 
tout i’aits et qu'il n'y a plus qu’a copier. 

Cel a dit, reprenons le iil de notre recit. 

Le soir de ce gai matin d avril ou la grande rue de 
Bartavelle fut contemplee pour la* premiere fois par 
I'artiste et par l'ingenieur, eel, ingenieur et cet artiste 
mirent de nouveau le nez a la fen^tre de leurs cham- 
bres et cela dans le costume d’etres qui voiit se plonger 
dans leur lit,. 

Aux rayons de la June claire, le marronnier du sieur 
Yergasse, perruquier, etalail hs splemleurs de son 
feuillage, et sur le pav6 desert de la grande rue, il pro- 
jetait une ombre epaisse que la lumiere jaune des bees 
de gaz elait tout a fait impuissante a vaincre. 

— Le bel ellet! dit avec enthousiasme le peintre. 
Gommeces maisons d’architecture tulle soul amusantes 

— Que ce bel arbre est etonnant! — Quelle 
— 11 est facheux que le gaz eclaire cela 


a 



t < > u rn u re 1 — 
d’unefacon si fausse. 

H> 

lie son cote, V ingenieur soupira : 

— II est etonnaol que 1'artere principale d’une vide 
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suit coiipee par un vegetal de cette taille. La ligne lies 
t'eux ilu ga/ <*11 perd tout son hel cfTet. Ces maisons 
sont absurdes. Rieii derdgulier. ltien d'lmii’orme. Kt il 
ajouta : 

Dos demain, je in'occuperai specialement de re 
marronnier malencontreux. 

Pendant ipie ringenieur forinait cet atroce projet, le 
peintre se disait : 

lies demain, je ferai line petite etude de ce mar- 
ronnier et des maisons if in I'entourent. 


Que vous dirai-je? 

iMoins de huit jours apres leur arrivee a Bartavelle, 
ringidiieur cl le peintre se disputeront avec une vio¬ 
lence innuie, dans la prop re cour du perruquier Ver- 
ga~se. La tpierelli* elitre les Ueaux-Arts et les Ponts- 
et-C haussees s’envenima. 

Le mallieureux perruquier, menace d une part de 
prores-verliuux sans nombre par les agents de Pinge- 
nieur, s i I avail I'audace de desobeir aux regloments 
sur la voirie, el menace d’autre part, par Lartiste, 
d’une mort lento et cruelle, s' il* avail la faiblesse de 
eeder aux injunctions de l’ingonieur des ponts-et-: liaus- 
sees, le mallieureux Vergasse, helas! ne savait auifuel 
entendre. 

II Cut lemoin de la grande dispute de I'artiste et do 
ringenieur; il s'arraelia les chevcux de desespoir d’en 
etre la cause. 

— Voila cent ans, de pore on fils, disait le malheu- 
renx Vcrga-sr, voila cent ans que ce marronnier pousse. 
grandit, verdit, fructifie, et personne n*a jamais trouve 

cola mat. (jue f&ire? 
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iQne faire? — Ob6ir. — Obeir a qui? — 0b6ir a eelui 
jui est le depositaire de la Toute-Puissance a notre epo- 
|iie, obeir a lingenieur, enfin ! 

Vergasse se soumit. — Mais availt de faire couper 
son arbre, il alia demander pardon au peintre. II le 
supplia ail nom de sa boutique menacta elle-meme 
parce qu elle iVetait pas a I'alignement; il le supplia 
au nom de sa femme, de ses enfants. Et le peintre dit : 
« Allex! vous n'avez pas de cceur! » 

L'arbrc fut taille a la malcontent par les secateurs 
de lad ministration, niguises pour In circonstanee, en 
presence de lingenieur lui-meine. 

Mais a I'issue de cette belie operation, le peintre, 
transports de fureur, provoqua l ingenieur en un duel 
sans merci ni treve. 

be d tel, qui fit un bruit du (liable a Bartavelle, eul 
lieu dans les fosses de la citadelle. Force resla a la 
Toute-Puissance des temps modernes, L’ingenieur blessa 
le peintre; les Beaux-Arts furent vaincusl 
Telle est l’efTrovable morale du dix-neuvieme siecle! 
Allez a Bartavelle, et on vous racontera la chose en 
detail. Seulement, les Bartavellois ajoutent a leur 
recit: 

— A-t-on jamais vu s’assassiner pour un marron- 
nier! (les Parisiens sont des hStes feroces. 
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LA BARNABON 


A Bartavelle... tout le monde connait la Barnabon. 
Tout le monde sans exception, memo Jes petit* enfant* 
qui viennent de l’ecole. 11s la connaissent et ils en out 
peur. Quantl ils la rencontrent, ils sen sauvent comma 
des moineaux sous le pas d’un chevat. Mais les lillrs 
sont plus hardies que les garcons: elles suiventde I’oeil, 
curieusement, la Barnabon qui passe, et, tout bas, entre 
elles, elles murmurcnt jo ne sais quoi de meprisant 
pour cette femme... les gamins, eux, se contentent de 
1‘aire des dessins deshonnetes sur la porte de la Barna¬ 
bon, rue du Cep, et sur le mur de son jardin, qui longe 
les remparts, dans la ville basse. 

Tout le monde connait la Barnabon a Bartavelle... 
Mais il est de boil goiit de n'en purler jamais. Les jeu- 
nes gens, employes et cleres de notaires, afiectent de 
ne pas savoir de quoi il s’agit, quand ce nom-la frappe 
leurs oreilles. Dans la conversation, les celibataires 
n’ouvrenl jamais une parenth&se a propos de la Bar- 
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nabon, commie ils en ouvrent aussitht (jin* l’un d’eux 
parle de la p&le mademoiselle Ledoux-Laisne, ou de 
madame Yillardeau-Blot, ou de Julie Ladoupe. 

Ouand mi parle de Julie Ladoupe, de mademoiselle 
Ledoux-Laisne, ou de madame Yillardeau-Blot, on 
prend un air invst^rieux. On lance des mots. On risque 
des interrogations. (in fait des allusions. On questionne. 
On tachc de savoir au juste si reellement madame Vil- 
lanlrau-BInt, la femme du rereveur puirral, qui monte 

a eheval, etc., etc., a pour amanl le colonel H. en 

garrison a 1!.... (six lieues de distance). 

VI a is qtiand lenomde la Barnabon vient a el re lache 
par megarde, la conversation s’arrete court. 

La pale mademoiselle Ledoux-Laisne, r est evident, 
pif/Uf' mi soldi tons les dimanches, sur le cours, ou la 
Societe lait de la musique, quand passe le petit Valla- 
don, le professeur de rhetorique du college. 11s sont au 
mieux, e’est stir et certain . Et puis ce teint, voyez-vous. 

et cette demarche_rutin je plains les parents qui ont 

une tille coniine celle-hi!... 

.lulie Ladoupe est une petite ouvriero — la trentaine 
deja. i in sail ce qu elle est, au moins. Bonne Idle. Tou- 
jotirs sur le point de se marier. Alais, crac, au beau 
moment, toujours dans une position iutercssante. Elle 
deineure irop pres du I'alais. Les avocats sont persua- 
sifs... Bref, Julie Ladoupe, entre nous, et malgr6 ses 
trente ans, est une exeellente fille. 

Mais la Barnabon!... oli! 

La Barnabon? connais pas! 

On ne parle de cette creature-la a quelqu un, et en¬ 
core le fait-on a voix basse, aver un sum-ire eontrainl 
et en rougissant, quo lorsque ce quelqu’un, qui est un 
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ami rfe l*ark, arrive depute quatre jours? a Hartavelle, 
dit un soir, en sortant du cafe du Commerce : 

— Ah ea! ditesdonc, moncher.... est-cequ'onn’aime 
pas ici? 

— Plus has! je vous prie! murmure Pindigene con- 
suite. 

Bon, Kh bien, est-ce que vous ne eonnaissez pas, 
ici, une jeune vestalc... qui vomlrait se charter d’en- 
tretenir... 

— Oh! plus has, je vous prie... 

— On el mystere!... c’est pourtant hie 11 simple. Je 
vous deniande l’adresse d une cocotte en disponihilite. 

— Plus bas! les paves ont des oreilles, je vous dis. 
Ah! Parisien! si vous connaissiez noire vie do tous les 
jours, vous sauriez comhien il en cuit de dire tout haut 
ce qu'on a l intention de faire. 

Comment eela! —* Alors vous vivez done eomme 
des moines, dans cette ville?... quelles montagncs a 
propos el quels paves glissants! 

— Non. Mais.... on se eon ten to de ee qu’on con- 

nait.... et puis 11.... est a deux pas_on y va lacile- 

ment.... 

— Bigre! six Heues a faire le jour.... oil.... Ah! vous 
etes des gaillards.... vous avez de la suite dans vos 
idees, vous!... et unc Constance!,.. 

— Ah! vous ne savcz pas ce que c’est que la pro¬ 
vince.... vous.... I/mil de Jehovah, qui sonde les reins 
et le coeur, est l’ceil d’un myope en comparaison de 

Tceil des dames de Bartavelle. Plus de soirees_plus 

rien.... si l’on est cite coniine un drbam-lic_plus rien 

que la solitude et I’ennui. 

— Quoi! c’esl ctre dubauche que de.,.. 
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— Oni, mon cher.... on ne regarde pas ala quan- 
til<-— (Ten est fait de vous, si quelqu'un vous a vu, 
memo a trente lieues d id, dormant !e bras a une..,. 
creature, coramc disent ees dames.... vetue comme.... 
iin chien savant.... et effrontee! oh! effrontee!... tou- 
jotirs comme rlisentces dames. On ne vous pardonno- 
rait pas cela .\llez done vous maricr nvec mi dossier 

compose par les dames de Bartavelle. Le lahou est pro- 
nonce. 


— Hein?... enliin.. 



alors, vous n'avez pas non plus 


— I’lus bas! jc vous on conjure.... Non.... D’ailleurs, 

nous nesommes pas une villc de garnison, c omme H.... 
un etablisscment semblable ne t'rrait pas ses frais ehez 
nous_ 

— Bah? dependant Bartavelle est une place de com¬ 
merce.... LI id Li’I de Y h'pititird him est rempli de voya- 
geurs. On v mange bien. 

— One vous dirai-je!_ II y a des fabriques dans la 

viI Sc* haute_ des ouvi ieres.... Les gens <pii ne soul 

pas d^goutes pen vent se contenter de cela_ 

— En resume, pas de grisettes? 

— Pas une! 

— Quelle sagesse! mais e’est 1'Eden quo ce pays.... 
Je plains beauconp, s’il en est ainsi, les magistrals re- 
trades et les vieillards frivoles— 

— Chut!... la vie privee ne nous regarde pas. 

— En resume, voyons, monsieur; fendez-vous d un 
reuseignement en ma favour.... quo diahle, vous ne 
pouvez [»as laisser un ami dans lVmbarras? 

— Non, niais e’est bien difficile. (»h 1 A vous dtiez de 

la villc_au bout dr trois mois, vous pai'viendriezsans 
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nul doute a faire unc honnete petite maitresse_oui, 

pan'ni les demoiselles.... qui dansent an jardin de la 
ville,... mais, coniine ca, de but en btanc, c’est impos¬ 
sible,... 

— Alors, allons nous coucherL... Votre sacre pave 
est d un pointu.... 

A ce moment, l’indigene, pousse dans ses derniers 
retranehements, el qui, tres heureux de posseder un 
compagnon jovial pour quelques jours, voudruit rendre 
service a son compaction jovial, s'arrete, prend entre 
scs doigts le parement d'hahiL de son interlncuteur, et 
dit avec un certain tremblement dans la voix : 

— Mon cher ami... ecoutez... il v a bien la Barna- 

l/ 

bon... mais... 


— La Barnabon? Qu’est-ce que c'cst que ca?... Une 
femme? 

— Ob!... je ne la connais pas! croyez-le bien... 

— Allons done, farceur 1 

— Non, mais non !... mais je sais qu’clle existe... 

— La Barnabon? beau norn... et est-elle jolic, la 
Barnabon? 

— Pas laide du tout. 

— Tiens, mais alors, vous ne connaissez qu’elle!... 

— Par oui-dire... replique l insulaire d’un air hypo¬ 
crite et rayonnant a la fois... 

— Allez, mon ami, je coupe dans le pent... Conti¬ 
nue'/ votre description... 

Enfin, apres mi He tergiversations, vous apprenez de 
Lhabitant de Bartavelle... que la Barnabon est unc 
femme... marieo... a moitie bourgeoise, a moitie pay- 
sanne... qm depuis un temps immemorial demeure rue 
du Cep... a ce tju’ou assure, du mo ins. Idle tient un 
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petit cafe borgne, pour ne pas dire aveugle comme son 
mari... oil I on peut aller faire un punch... 

Ce premier pas fait, les autres ne coiltent rien, el les 


On va cite/ la Barnabon, par les remparts, le soil’, 
ayec des allures de Mohicans sur une piste de Hurons. 
(Test touti* une affaire, et le diable sail avec quelle peur 
et quels tressaillementsl... 

I'/ii ete, le jour, les jeunes gens qui passent sur le 
rempart, longeant le inur du jardin de la Barnabon, 
baissent la voix. 


11s conteraplenl les vrilles de la vigne au-dessus du 
chaperon du mur. Oclaleur rappellc les fameux accroche- 
cosurs blonds de cette mauvaise femme (selon l’expres- 
sion maternelle, enfendur autrefois par liasard); el leur 
coeur tremble, et leur jeunesse leur montea la gorge, 
par bouffees. (Is etoufl'ent, rien quYn voyant la petite 
porte verte, la porte derobec, a uioilie ensevelie sous 
les lierres et les or ties, qui, dit-on, sert a fuir... lorsqne 
le mari de la Barnabon rentre par trop Lot. 

La Barnabon, e’est la cible inrunnue oil les jeunes 
desirs, par les nuits de printemps, vont se planter, 
llecbes ardentes! 


La Barnabon n’est plus jeune, oui-da. On la con- 
naissait deja de reputation quand on etait au college. 
On en revait, Jes jours de sortie. Kt, pendant les pro¬ 
menades, on guettait le regard du pion, lorsqu’on pas- 
sait sur les remparts. Le pion devait aller chez la Bar- 


nabon! 

La Barnabon, neanmoins, est restee I’Kve de Ims 
etage de tous les Adams adolescents de Bartavelle. On 
n'en parle jamais, on le sail. Mais le petit cafe de hi 
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rue du Cep, desert pendant le jour, n'en continue pas 
moins de prospbrer, et M. Barnabon d'engraisser. 

Le saute-ruisseau court vein, quu ses functions 
amenent dans la villa Lasse, no manque jamais dr pas¬ 
ser dans la rue du Cep. (jnelquefois, tandis que d’un 


ceil sournois il examine a la den thee la inaison de la 


Barnabon, il a le bon hear coupable d’apercevoir cette 
mysterieuse porsonne, a la fenrl.re du prcrflier, en ea¬ 
rn co blanc et soigneusement coiffee. 

Le saute-ruisseau frissonne en recevant un des noirs 


regards de la UanmlMUi. Smi emur ne bat plus; il bel- 
butie. 


lit, revenu a l'etude, il griffonne sur son buvard des 
profils feminins qui n'ont, helas! qifun rapport bieu 
vague avee le galbe provorant de la « femme de la rue 
du Cep. » 


Plus tard, il ira faire un punch dans le cafe borgne... 
et se consider era if i mine un h tiros en sortant de cet 


li 



riimmentee et ausmentee 


comme les editions nouvelles, a si 
reves... 


sou vent trouble ses 


Mais discret, il ne soufflera mot de cette etrange a ven¬ 
ture ! 


11 restera niuet sur la Barnabon, comme M. Vicillard, 
le capitaine en retraite, comme Ml Bongot, le direeteur 
de la poste, comme M. \Iiglois, comme .M. Clavarat, 
comme M. Finette, comme M. A use..,, etc., etc., qu’on 
a viis, ce qui s’appellc vus, plusieurs bus, sur le rem- 
part, du cote du jardin de la Barnabon. 
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LA VILLE VERTE 




Oui, mnn cher Champtleury, a oet ageou, vues a tra- 
vers la jeunesse, ce prisme aimable trop vite obscurci, 
les choses de la vie, meme les plus incolores, prennent 
si facilement aux \eux de la plupart des ho names , des 
teintes diverses, toujours eclatantes, toujours joyeuses, 
j'ai veeu— oh! les lentcs, lourdes et fnddes annees!— 
dans une ville oil lo Vert . dans tons les tons et deini¬ 


tons de sa gamine, regne depuis un siecle, et triomphe 
encore aujourdhui. 


Je n'exagere point. He Molmcliart solennel, — sorte 
de Ponipei francatse, ensevelie, apres Louis le Grand, 
sous une pluied’ennul, soudaine, etdes lots incessante, 
et que les strangers seals visitent de temps a autre, on 
baiHant, -— ressemblc passablenient, a une cite ipii au- 
rait longtemps sejourne sous les flots d’un deluge, et 
qui serait restee, a 1'epoque du depart des eaux, a se- 
chcr ail suleil, avec ses monuments et ses maisons a 


jamais mu verts d'algues 


vases verdatrcs. 
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On (lirait encore une villr morte conservee dans lr 
vtoil alcool d’un bocal, <‘t oubliee sur la terre par un 
savant ennuyr de son oeuvre. Enfin la Capitate sous- 
marine des Sirenes et des Tritons, entrevue grace a la 
limpidity de l’onde, offrirait le m6me aspect <jue la villr 
verte dont je vous parle, s ins enthousiasme du reste. 

Vous souvenez-vous des Hatfom jaunes^ rr singulter 
porme de Sainte-Beuve? Tout ce qui l’entoure parait 
junnr, a un juoinrut etrange de son existence, au seep- 
tique Joseph Delorme! Eh bicn, a V,.., la ville verte, 
Sainte-Beuve aurait trouv6 le pendant de sa curieuse 
6tude poetique. 

I'out est vert a V_1 tout 1 Peut-etre V... reflete-t-il 

les bois qui lenvironnent? 

Un invisible pinceau, term par quelque ange face* 
lieux, se promene nuit et jour sur Irs murs, sur l(‘s 
toils, sur les paves, sur les gens, sur les brtes, et.les 
enduit, ea et la, d’une couleur unique: le vert! 

Personne n’echappe a la brosse verdissante. TouL le 
inonde a, quelque part, sa touche de vert. 

Sortez dans les rues et regarde z. Au pied des murs 
s’6tend a perte de vue un passe-poil d’herbes vigou- 

reuses, quand le milieu de la ehaussee, — ee qui est 
rare, — n’ofl're point un doux tapis de gazou aux chiens 
verdatres que nulle voiture nVflVaye. Les mousses, et 
l iris et la joubarbe v lleurissent. Les murailles arborent 
tristement les teiates les plus varices d’une chlorose 
chronique. 

I)e la perse a fleur verte gam it 1 interieur des voilures 
de louage! 

A tous les etages, garuis a leurs balcons de verdures 
qui agonisent, les carreaux elroits desfenclres font des 
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mosaiques vertes sur la paleur maisaine des rideaux* 
Point de persiennes blanches ou prises. Partout de 
vertes jalousies, d un vert honteux, blafard. 

Le drapeau national qui flotte languissamment au 
sommet des edifices, n’est pas, eminent, bleu-blanc- 
rouge; il est vert-noir-brique! 

ha ville verte possede un pare, un pare immense et 
sileneieux, sombre, iinpitnvablement veil. On a beau 
l'orner de Hears venial res, i! exhale sans cease on par- 
fum de moisi, de champignon, de verte humidite. On 
s'y trouve nez a nez, a chaque pas, avec un marbre 
verdi, inoussu, tout penaud d’etre rencontre dans eet 
etat. Les deesses font des gestes de pudeur, avec des 
doigts liideux. On dirait qu'elles sc voilent avec des 
haricots verts. Les bronzes, dont la patine est efl’royable, 
suent Irur oxyde dans les bassins d'eau croupie, des 
bassins qu'on peut croire remplis d’absinthe suisse! 
Oieu! que d’arbres verts dans ce pare desole! les ifs, 
tortures par la cisaille des jardiniers, verdis sous le 
harnais, epouvantent le regard au bout de chaque ave¬ 
nue. Le bonnet-a-poil vegetal, c est terrible! —Fuyons. 

Et les gens de V... quelle horrible el — verte vieil- 
lesse! 

Car la ville verte semble peuplee uniquement decen- 
lenaires. Les ans out gratte, use, lave, deteint, fripe, 
rape, tordu, declares, 6miette leurs v&tements de coupe 
ancienne, et dont les boutons font rever. 

Ces habits out bien pu, dans lc tern [is, naitre de cou- 
leuip agreable: marron, noir, bleu, blanc, que sais-je? 
Mais le fard des noyes, petit a petit, s’est inliltre dans 
la traine et dans la chaine de ces bardes brossees avec 
ivresse depuis cent ans. 11s sont verdatres et luisants, 
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comme d’antiques <• 1 1 ;i u<1 1 'mi- ubamlonn^s aux injure?; 
tie l air. 


Les lunettes vertes, les visirres vertes, lesperruques 
vert-broussaille, les Cannes a pommes d’ivoire verdi, 
lesombrellesqui font concurrence aux feuillesde chon x. 
abondent a V... 


Aux fendtres, des perroquets verts sans nombre irn- 
tent le regard du passant, que les etalages verdativs 
des boutiques peirites en vert feroce, ont d6j& rendu 
presque fou. 

Les dames, quel quo suit lerir age, mettent avec obs- 
tination ties gants, des bottines, des ceintures, des ri¬ 
dicules, des rubans, des chapeaux, des plumes, des 
gazes, lies voiles, des mantcatix, des chales, des mou- 
clioirs — verts, tou jours verts! 

(Test abominable. 


On dit quo le vert est la couleur de l'Ksperancc. Le 
mot est peut-ctre vrai et agreable pour la plupart des 
mortels. Mats a V... celte couleur doit amener promp- 


tement au plus profond desespoir, an suicide, les pares 
jeunes gens qui demeurent encore dans cette cite mau- 


<1 ite par le rose et le bleu! 


LI quo voulez-vous qu’on puisse raisonnablcment es- 
perer a V... lorsqu'on regarde passer les vicrges de ee 
pays et. que 1'on constate, avec elfroi. que toutes It 1 ' 


lilies a marier sont de la teinte d un citron atrophic el 


qui ne murira jamaO! 
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L'unique menuisier du bourg ou, a 1'age heureux de 
la culotte fendue par derrtere et de la chemise en dra- 
peau, j'errais, du matin au soir, en compagnie de 
goussepains juufflus, barbuuilles et grassouilletseomme 
mui, s’appelait: -\J. Bodeco-le-Jeune. 

M. Bodeco-le-Jeune, a I epoque dontje parle, etait 
un petit hoirtme trapu, nerveux, a cheveux tres gris et 
coupes en brosse. H portait des lunettes a branches de 

cuivre. 

M. Bod6co-le-Jeune etait presque un vieillard, en ap- 
parence du moms. Je me demandais parfois, le di- 
manche, pendant la niesse, comment avait bien pu &tre 
M. Bodeco-le-Pere, 1'auteur de la belle boiserie du 
chceur qu’on montrait aux etrangers. 

be M. Bodeco-le-i ’ere etait aussi le petit buffet d’oi gue 
de I 6glise du bourg. « Un merveilleux travail, » disait 
le custode aux visiteurs. lit il avait raison, le custode. 
Le bullet d’orgue etait im elegant et subtle ouvrage de 
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menniserie, qui faiaait le jihi- ^ruml honneur a la mo- 
moire artistique de M. Bod6co-le-P£re. 'Quand je fis 
connaissance de M. bodiVn-le-Jeune, M. Bodeco-le- 
Pere gis&it sous une pierre elroite, dans le cimetiere 
Henri qui ponctue le gazon vert de ses tombes, au ba~ 
dr la vieille * glis£. M» Bodeco-le-Jeune avait entoure le 
dernier lit de son pore d une cloture que je ne pouvais 
|i;is me lasser d’admirer, (lumme ouvrage en bois, as¬ 
semble sans un clou, c’etait parfait! 

Mais rerenous a M. Bodeco-le-Jeune. 

La premiere fois quo je vis cet bonneted habile ar¬ 
tisan de la vieille roche, c’etait un samedi, en septembre. 
Ma faniillcvenait.de s'installcrdans le. bourgpour deux 
ans. Com me nous linissions de decloucr les caisscs ar- 
t ivees de Paris la veille, la cloche de Feglise se mit a 
tinier luguhrement. Un voisin, quiaidaitmon.peredans 
son deballagc, dit d'un air gai: 

* * 

— VoilfL qu’on sonne le glas pour le pere Siroteau. 
Cliacun sou tour! Ma foi, il avait fait son temps, Ca va 
dormer de 1’ouvrage a Bodeco. 

— Qui cela, Bodeco? tit mon pere. 

-— Kh bien! mais, M. Bodeco-le-Jeune, le menuisier 
do la rue des Vertugadins. C’est le tailleur en bois des 
defunts; e'est Ini qui nous coud noire dernier paletot, 
mon cher monsieur. Vous allez le voir passer sur La 
place, tout a I’lietire, avec ses botes et sa boite. 

Kn Hlet, moms d une heure apres avoir entendu de 
ma petite orcille I 1 a vis dn voisin, j'apercus, traversanl 
la place, un petit ho mine trapu, nerveux, a cheveux 
gris coupes en brosse, et portant des lunettes a garni¬ 
ture de cuivre. 

C’etait le M. Bodeco-le-Jeune an nonce, et tel je le 
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vis en cct instant, teJ je Fai toujours vu, et tel je le re- 
trouve encore, apres de nombreuses annees, ecoulees a 
jamais, quand je retourne au bourg de X... 

>1. Bodeco-le-Jeune traversait done la place; il avait 
siir lepaule une longue boite en sap in jaune, ceinte 


d’une courroie de cuir. 

Derriere M. Bod6co-le-Jeune, portant la biere da 
pere Siroteau, inarchait, se dandiriant d un air grave, 
unt* oie ennrme ; cette oie etait suivie cFune [mule qai 
courait, debauchee, Fair efface, la plume au vent, 
comme si elle etait poursuivie par une broche. 

■— Qu’est-ce que je vous ai (lit? reprit le voisin. 


Voila M. Bo deco, avec ses holes et sa boite. 

Des lors, — car on nfavait explique ce qu’on mettait 
dans la grande boite jaune, — je regardai M. Bod6co 
avec un interet tout particulier. Et je n’ens plus bientot 
qu'un desir, qui etait de m introduire dans la boutique 
oil se fabriquaient ees boites a sept pans destinees a 
contenir les personnes mortes. 

Mon desir fut promptement satisfait. M. Bodeco-le- 
Jeune aimait beaucoup les goussepains joufflus, bar- 
bouilles et grassouillets. 


Le lendemain de Fenterrement du pure Siroteau, je 
me presentai sur le seuil de la boutique de \L Bodeco- 
le-Jeune. L’oie et lapoule favorites du menuisier vou- 
lurent bien —que je les en remerciais, dans le fond de 
mon cceur tremblant 1 — me fane un accueil cordial. 


Lute ouvrit cependant son bee, et siffla comme une 
personne qui a mange une pastille de mentbe; mais 
elle ne courut pas apres moi. Et Faventure qui arriva 
a Boileau ne madvint pas. 

M. Bodeco-le-Jeune, occupe pour Finstant a tracer 
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des lignes awe son vieux troussequin luisant, me pria 
d’entrer. Seulement, il m’avertiten laehantson Strange 
rt innocent juron d’habitudr ; IJoile-n-dous! Pof-a - 
colic! qu’il ni: Bailait pas toucher aux scies, sous peine 
tic voir mes duigts lumber lout sanglants dans la sciure. 

Nous IVimes rapidement bems amis. Je passai de 
longues et bienlieureusrs heures, braid, ass is dans Irs 
copeaux qui sentaient I)On f a voir M. Bodeco-le-Jmiie 
riper, scier, raboter,'raper ses planches, creuser ses 
mortaises avec sa petite scie fine commr un joujou, et 
puis assembler ses pieces avec aulant dliabilete ipio de 
promptitude. Tandis que j’etais la, le derriere dans la 
sciure, jouant avec des mail lets, sucant des clous au 
risque de les avaler, le brave homrne cliantait, line 
eipierre elitre les dents le plus souvent. Parfois, quaud 
il se reposait, assis sur un coin de son etabli, il m'en- 
levait au bout de ses bras secs et poilus et me mettait 
ii cheval sur son genou, et-nous allions an pas, au pas, 
au trot, au trot, au galop, au galop! il fa Unit voir! 

Puis il m’apprenait des clioses surprenantes, 

II avait etc en enter. Du inoins, je le croyais, car il 
me disait qu'il avait vu la Mort rdtirquelipn* chose pour 
son sou per, et ra n'avait pas rb* sans peril, allez ! liar 
voici ce qu'il cliantait, M. Bodeco-1 e-Jeune^ el ce qu’il 
me faisait rCpeter apres lui: 


Prechi, prfieha, 

Ma chemise entre mes bras, 

Moa chapeau aurjmes eheveux, 

Eu disant : Salut, messieurs! 
J'eutre dans un petit cabinet, 

Je vois la Mort qui rdtissait; 

Je detimn.de un petit lardon, 

On me donne cent coups de bAtou ! 




























ijaDEGO IE MENUISIER 


1 in 



Cent coups de baton pour un lardon! c’etait rude- 
re ! 

Je Ini faisais part de ma remarque, et i! riait beau- 
coup, 

- - Ft pourquol ne Ini avez-vous pas donne un coup 
de votre vilebrequin ? disais-je. (la doit iaire jolimenl 
ma I, m&me ala Mori, un coupde vilebrequin I 

— Je n'avais pas luon vilebrequin, voila ! repondait 
M, Bodeco. — Mai-, voyons, bnite-d-clous ! pot-o-coHe! 
laisse-moi travail!er. 11 faut quo je linisse mes dessins 
pour I’escalier de madame Baraban. 


Car il savait tout faire, mon ami Bodeco-le-Jcune, 
mennisier dans un simple hours; il avail fait son tour 
de France, et mftmc tin tour a Fi'dranger. II faisait des 
tables, lies 1‘enetres, et puis bmt.es les mecaniques du 
moulin, et puis des planehes a repasser, et puis des es- 
ealiors, et puis des petites boite- oil je mettais des 
prelres , vous savez, ces petits inscctes noirs qui 
grouillent si droleinent dans la main. M. Bodeeo-Ie- 
Jmine, rnais il aurait fait tout ce qu*avail fait.Vl. flodeco- 
le-l’ere. Mais, oui 1 

Ft il aurait fait tout ca, tout seul, aver ses deux 
mains agiles et ferules, avec sou compas, son trousse- 
quin, son metre en bnis blanc. ses trinf/inn'ses, son hnunet , 
son guillaume et tous ses ciseaux et ses gouges q n e nous 
allionssi bien repas-er sur la roue en lire-, dans la petite 
cour, derriere 1’atelier. 

Oh ! la pierre a aiguiser, quelle belle marliine ! Ca 
fail un ron-ron prodigieux et ca lance des fusees d'cau 
pleines d etincelles 1 

Oil es-tu, temps, oil, la culotte fendue par derriere 
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et la chemise on drapeau, j’allaisapprendre desi belles 
chansons cliez M. Bodeco-le-Jeune ! 


Ce temps esl loin, loin, lielas! Mais jc le vois tou- 
.jours, Ini, le menuisier du vieux temps, modeste et 
Ires instruit, connnissant son liistoire et les poesies d'A- 
dnrn Hillaut, le grand memiisier de Nevers. Excellent et 
ingenieux ouvrier, maniant le I tel re, It; tilleul, le mo ri¬ 
mer, Jc penplier, le ediene et le sapin, avec tant de 


goat et de talent. 

Puis, jele vois aussi, travorsant la place, une boite 
sur lepaulc, chaquc fois qu’on sonne nn mort. I! va 
d’tm pas grave, suivi de sa pnnle eH’aree et de l’oie an 
long cou, i]iii se dandine et all rape amicalement d'un 
coup de bee le coin du tablier vert de son ami M. Bo- 
deco-lc-Jeunc. 
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he lundi, jusiju’a midi, tie mai en octohre, le tableau 
que presenle l'interieiii' ties wagons d’nri train do ban- 
lleue. revenant a Paris, est dun earactere tout different 


de cclui qu’il ofTre pendant les aulres jours ; il est tres 
particular. 


Ce ne sont sur les banquettes de bois ou recouverb s 
de drap, dans toutes les voitures, sans distinction do 
classes, que bouquets de fleurs, abondants ct d’odcurs 
suaves, an prinlemps; et plus lard, que paniers gonfles 
de fruits veloutes. 


On s'agite, on cause, on rit, on fredonne. La earn- 
pagne est mise sur le tapis. On s r in p onnc du progres 
des jardins, de la taille des afbres, de lenr greffc, des 
lleurs coulees par les rosees du matin, etc. 

Gelui-ci a fail recr6pir son mnr, celui-laa fauche son 
gazon, cet autre a repique des fraisiers. 
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La foule, dr jour on jour plus numbreuse, qui le sa- 
medi snir s'ost disperse joyeusedahs lesenvirons dr la 
rnpitale, et y a passe son dimancbr, son bienheureux 
jour do liberty, da podsie et d* amour, sous le bean ciel 
suavement lilou, rrtourne rrsignee, et emportant du 
bien-Mre pour une semaine — a ses bureaux sombres, 
a ses ateliers bruyants, a ses nmgasins noirs. 

Le visage sou riant, nn peu bruni par le bon nouveau 
soled, les yeux rafralchis par la verdure exquise, les 
poumons plrinsd’une bonder d'air pur et paiTume, les 
proprietaires des environs de Paris, [totits et grands, 
sans trop de regrets, remplis au eontraire d’un courage 
raffermi, retournent dans la villo epuisante et tumul- 
tueuse. 

Gomme A nine, ils ont touche la terre fortiliante, 
l'auguste mere, des pieds el des mains, et comme le 
grant des temps anciens, plus robustes de comr, de 
ncrfs et de muscles, ils vienncnt sc planter sans peur 
<levant le dur travail on lui disant: — Nous voila ; al¬ 


iens, on lutte ! 


Dans un wagon de troisieme clas-e, au milieu des 
images bleuatres de la fumee des pipes et drs rmaros, 
dr MX [mil- virnx, I; f 1 rl I' I tn m III r , on I mos o I dnnx, 

causaient un lundi matin devanl moi. 


Ges deux bons vieux, deux rentiers, deux tr&s petits 
rentiers, j’en suis sur, niodestement babii les et vet us 
d’habits fails en cesetofles antiques et inusables dont 
le secret se perd, so tenaient, cole a onto, dans lour poll I 
coin. 

Un placide sourire errait sur lours bravos figures dr 
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gens dc bien ; et cela me rejouissait fie voir ce vieux 
couple, candide et simple, echanger parfois un regard 
nil tontr mie vie de confiance, d’estinir et d'uflYvIinn 


reciproques se peignait, 

Le vieillard pour tout bagage, rappm'lait, I'amiliere- 
ment etendu sue ses genoux, un magnifique cliou 


pomme. 

La vioille dame, avoc ime sollicitude enjouee, laneait 
tantot a son rnari, tantot au legume vigoureusement 


feuillu, des dins d’yeux triomphants. 

<’e cliou, malgre sa rustique splendour, valaiI cinq 
sous, tout au plus. 

Aussi, considerant tout d’abord que, sans fatigue, a 
sa porte meme, dans Paris, il est facile de se procurer 
millo ehoux aussi beaux et aussi bons, je trouvai qm- 


so charger d’un ]iareil tropbre. vegetal, et s’exposer 
aux sarcasmes des passants, etait une de ces belles 
mais inutiles actions qu’un coeur de proprictaire pent 


sen] enneevoir. 


A la suite de ce premier mouvemenl, un petit rire 
disc ret, mais dedaigneux, s'echappa dc mes levres a 
l’adresse de mes voisins. 

Puis je me mis a reflechir, etcomme javais ri, je me 
sentis desanne de ma raillerie naissante. 

t'aifin, je l avoue, un pen d’attendrissement me vint 
an occur, on voyautavec quelle amitie naive le pauvre 
vieux promenait ses doi’j f ^ emigres sur la [dante ven- 
truc, aux feuilles bourgeonnees comme la face de Mi- 
rabeau. 

Et je me dis : 

!J. 





I !i i 


PAR1SIEN NERIES 



Ce cImjii, eette chose vulgaire, ridicule, type 
dnire dr la betise vegetale, que d’heures lentes a s’6- 
couler, de travail, d’ennuis, de deboires, d’abnugations 
meritoircs, dc privations tl a coiites a ees honnetes 
vieil lards! 

Oui, vojla deux pauvres £tres, deux nobles galeriens 
liberes du travail, quo l'espoir defaire pousser un jour, 
dans leur vie ill esse, ce chou dedaigne, a fait marcher 
courbes dans la voie rude de l’honneurdepuis quarante 
a ns, 

11s se sont refuse toute jouissance si humble qu’ellc 
fut, depuis leur entree en menage, dans ce seul but: 
— Nous reposer, plus lard, 1'un pi es de I'autre, et cau¬ 
ser du passe aux durs souvenirs, sur le seuil de notre 
maison, dans notre propriety modeste. 


Pendant quarante ans, derrierc quclque table ou 
comptoir, dans une boutique mal eclairee, au fond 
d’une rue populeuse, ils se sont assis tous les deux, se 
levant lot, se couchant tard. 

Leur leint clair ct vif a fait place aux p&leurs altris- 
tantes du vieil ivoire; les cbeveux epais et noirs out 
blanchi, sont tombes. 

llelas ! ils ont vite et extremement vieilli. 


Mais Ic emur, qui n’a pas v6cu, nc s'est pas cnerve ; 
tandis que le corps s'usait, il a garde toute son inge¬ 
nuity, toute son aptitude a sentir avec jeunesse, ajouir 
avec enthousiasme des moindres emotions qui me 
semblent pueriles. 

Leui- corps a durci; leurame s'est attendrie. 
















CHOU HOMME 



Et la recompense de leur existence si bien remplir, 
si feconde en vert sis ignorees, est renferince tout en- 
tiere dans cette faculty sans egale que l’age emousse 
ordinairement : — savoir savourer. 


Les voiJa done main tenant parvenus a ce point dc- 
meure si longLemps inaccessible, meme pour leurs de- 
sirs, 

Chaquc dirnanche, ils viennent go liter la joie pure, 
si rudement gagn6e, de voir croitrc les plant's qu’ils 
sement de leurs mains trerriblantes. 

Chaque lundi, ils emportent, sous les apparences 
d’un produit de leur jardin, uri peu de cette felicite 
, tardivemeut nee qu’ils ont acquise an prix de tant def- 
forts. 


El s’il en est a in si, n’est-il point juste qu’ils a lent 
un parfum a part et une saveur particuliere les fruits 
qu'ils recoltent, les legumes qu ils arrosent, les fleurs 


qu’ils cueillent? 

Et ne trouvez-vous pas legitimes l'orgueil enfantin, 
la satisfaction inmiconic qui emplisseut leur coour? 


Qui, n’est-ce pas? — Et ces deux bons vieux ont bien 
raison de preferer au gout banal des choux parisiens 
le fumetdu legume qui vade ci, deiasur leurs genoux, 
et qui, ce soir, en s exhalant de la soupiere fumante, 
leur donnera, en un instant court, mais divin, tous les 
bonheurs dont ils n’ont pas joui pendant ie emirs de 
leur vie, de leur vie qui, semblable a la racinede l'iris, 
ne s’est parfumee qu’en viedlissant. 
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TI LI LI - TI LI LI - BOUM, BGUM! (Bis.) 


CHOEUR DES LECTEURS. 

Ti li li — ti h li — bourn, (mum! (bis).,.'!?? 

L AUTEUR. 

Oiii, mesdames, oui, messieurs, c’est a preadce ou a 
laisser. 

CHOEUR DES LECTEURS. 

Ti U li...? comprends pas ec litre. 

l’auteur, avec tin sour ire calme . 

Vais vous Bexoliauer. 


CHOEUR DES LECTEURS 


1(011 


L AUTEUR. 

C’est uiie petite chose a laquellu il no manque guere 
que les paroles et la musique pour etre un air, rommc 
dit Musset. 

CHOEUR DES LECTEURS. 


l ii fredon? 
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L AUTEUR. 


Un fredon, c’esl cola! Ti It li —ti fi li! bourn , bourn! 
{bis) ost le fredon de M° I’ihredur, ancien avoue. 


CHOEUR DES I.ECTEURS. 


Aii I ah! 


L AUTEUR. 


Et je commence. 


I 




■■ 


Fibred ur, ancien avocat, ancien avoue, ancien 
huissicr, ancien tout re qu'il vous ddplaira, et presente- 
rnent araignee de proie, tend quotidiennement, sous le 
nom de Cabinet d’affaires , line toilc savamment ourdie, 
aux mooches imprudentes, an rez-de-chaussee d’une 
affreuse maison qui serait passable si rile n’^tait quo 
horgne, siture dans un des plus vilains quartiersde Pa- 


!‘IS 


Unde ces hideux quartiers dans les rues dcsquels on 
trouve encore de la bone, lorsque partout ailleurs la 
poussiere poudroie au soleil. 

Je vous en parle longuement, parce quej’espere bien 
que vous n'y avez jamais mis les pieds. 

>l c Fibred ur, quia eu ici-basdes inalheursparcc qu'il 
avail cru, sur la foi de l’Kvangilc, que la justice ne so 
rendrait que la-haut, — meme pour les affaires d’ar- 
gent, — ,\l e I’il im I ur, dis-je, demeure depuis un grand 
nombre de lentes et sombres annees au rpz-de-chaussde 
— donnant sur la cour! — d’unc vicille bicoque du fau¬ 
bourg du Temple. 
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Le soleil, ce gentilhomme, daigne annuollement faire 
I’aumonc d’un rayon d’or tout neat' a M c Fibredur. 

Le 22 juin, lendemain du solstice d’ete, quand il fait 
extremement beau, le soleil descend, tout pimpant, 


dans la cour de la vieiile maison en question, enjambe 
la barre dappui de la fenetre du cabinet d'affaires 
de M* Fibredur, et, pendant dix minutes environ, seme 
de la poudre d’or sur les dossiers jaunis et froids de ce 
triste gratte-papier vereux. 

Pendant dix minutes seulement. 


Apres quoi, plus rayonnant quo jamais, il s’evadc du 
cabinet de M“ Fibredur, pour une an nee, laissant dans 
1’ombre des casiers remplis de cartons verts croitre les 
champignons pleins d'effroi. 


Cela pos6, passonsau Tilili — (ilili , — bourn , bourn / 
de M* Fibredur. 

Le 22 juin dernier, il n’y a guere, commevous voyez, 
M° Fibredur, bonhomme long, maigre, noir comine 
une taupe, rase comme un ceuf, et chauve commc un 
crayon, descendit de la chambre qu’il occupe an cm- 
qai'unt' I'-tae-e -ur la emir . et vinl s inslaller dan- son 
antre d’affaires. 

II pouvaitStre dix heures du matin. 

M e Fibredur etait depnis quelques minutes plunge 
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• I,-ins une nnit'lle coiilrriiplnt inn, devant levs bees mal 
tailles, mi 1‘onrlnis, '!<■ srs plumes d'nir, lorsque le soleil 
fit galamment son apparition annuel le. 



(lalammenl, tout battant neuf, an moment oil le 
eras sens rclibatafre allongeait srs Hoists veins vers un 
dossier, le dossier 34, affaire Helabuul, le so lei! fit son 
entree par la fenGtre, rapide coin me une fleche. 

(bourne une Medic, el il ficha son rayon la pointe en 
avant, dans la table de travail (un travail qui aurait 
.du etre force) tie M c Fibredur. 

Les pa piers tressaillirent. Le dossier 34, affaire Bela- 
boul, Irissonna. Les deux boats tie la ficelle rouge qui 
renLourail se inirent a faire la boucle coniine un clie- 
veu follet sur la nuque charmante d une dame. 

Oui, la licelle rouge frisotta. 










— Tiens! — tiens ! — tiens!!! se demanda le maigre 
praticien. Qu'est-ee que e’est que cola? 

(loinme M e Fibredur, depuis un grand nombre de 
Innles el sombres annees, faisait faire to tiles ses cours- 


par no rlere aux appointements de 12 fr. 50 c. par 
mois, il ne connaissait le soleil <[ue de reputation. 


Ft quelle reputation! 

II attribunil, cn effet, an soleil toutes les debauchee 


ties jinnies gens, et, par soil r 


leurs billets innombra- 
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TI LI M — TI LI LI — BOU M, II0UM! 



blcs protestes avrc amour, et dont lui, Fibredur, pour- 
suivait le payement avec passion. 


Four nueux s’assurer tie ce que pouvait Men At re. 
cette lumiere soudaine. insolite, insolent© memo, M e Fi- 


bredur mit la main sur le rayon. 
— Eh! mais! (!’estchaudl lit-il. 


Enchante, q unique etonnr, M e Fibredur passa la main 


line seconde fois sur le dos du rayon. 



La pancne de la main humide et fmide de M* Fihre- 
dur fut ti'esagrealdement chatouillee, ace qu'il parail, 
car, tout & coup, l’homme d’affaires, gonflant ses joues, 
avanoant les levrcs, se mit a expectorer des sons bizar¬ 
re.". auxqmds ii ne mampiail gwAiv qur le- paroles et 
la musique pour etre un air gai. 

Lai, maisd’une gaiete sobre : 

- Ti !i li — Ti li li — bourn! bourn! (it .\l e Fibredur. 

Et il ajouta eu vile prose : 

Eh I eh! le so lei 1! Ce n’est pas trop bete, cette in¬ 
vention-la!... 

En murmurantces paroles, M e Fibredur cliauffait les 
extremites de sa noire carcasse au soled de join, et, de 
temps a autre, oubliant son dossier, l’afTaire Belaboul 
el son clerc en retard, il chantonnait : 

— Ti li li — Ti h li — bourn! bourn! 



M* Fibredur poursnivit on res tenues : 














PARI SI EN NEK1ES 



— S il v a du solril, il doit v avoir tics arbres verts a 

1/ * t/ 

la clef. Les arbres verts, c’est gen til. Hit sous les arbres 
verts, dans les bois, on rencontre parfois des... 

Sans achover sa pens6o, \i e Fibred 11 r sourit. 
il y avail liien -Imis ans «jue M c Fibredur n avait 
souri. 

(Ida lui lit in a l an coin des levres. 

Mais com me il n’v a que le premier souri re qui route. 
M e Fibredur, saisissanl mm regie* se mit a battre un 
accompagnement inouV sue la table a son eterurl 77 it 
it — Till le — bourn! bourn! 

Kn I’ecnutant, les miserables champignons germes 

dans lmi~ \> ~ ruin--rntaii'iit leur nine mui-ir b's <juilf it. 

Les enfants de I’ombre expiraient dans leur obscu¬ 
rity natale. 


VIII 


tie souri re << decida du sort de la journee, » coinme 
dirait unhistorien militaire. 


\r Fibredur prit son chapeau antique, mais pen so- 
leunel, mit des gants troues I'unimo ties ronti’ats mo- 
dernes par le canifde l'adultdre. 

II s’arma de sa canne. 


Kn tin, le m end veritablement par tmp I'nntastique de 
la corde noire qui servait de cravate fut refait, bout ci, 
bout la, mais enfin il fut refait. 


Sa luilettc achevec, M" Fibredur se glissa dans la 
rue, ebloui : tel un hihou que 1’on convie brustjuement 


a a Her se proinener. 

Sur lctrottoir que longeait M e Fibredur passa une 
fillcttc assez gentille. 













TI LI LI - TI LI LI — It OHM, BOUM! 


Peuh! la lieauto du diable. Voila tout. I/enfant 


a son magasin — ou ailleursl 
Gharmante creature! Ti li h - 


Ti H li — bourn ! 


bmm! lit .M c Fibredur on la frdlant du coude. 


Lajeunelille lui lira la langue. 

— G’est egal, ellc est ravissante! reprit en riant 
I'homme d’affaires, ehassant sur son ancre, .comma di- 
rait un matelot; et il ajouta tout Ilatil: 

— Ti li li — Ti li li— bourn! bourn! 



M c Fibredur passa devantun restaurant trcs Hue. 


— Bah! pour une fois! se dit-ii. 

Ayant articule ces qualm mots, 1'ancien huissicr, 
avocat, avoue, etc., eutradans le restaurant. 

II se commanda un diner copieux. 

(I /‘toiuta le garron par la quantity de poivre qu'il 
versa dans les mets inusites qu'on placa devant lui. 

— Ce monsieur sc mettrait des eperons dans le 
ventre, soupira le garcon. 

M° Fibredur s en donna jusqu'a la cravate. II vida 
deux bouteilles, deux bouteilles du meilleur! 


Knlin, pourfairo cooler le tout, 


il alia s'installer, 


ft! 


compagnie d’une demi-tasse brulante, dans un cafe 


voisin. 


Le cafe fut mouiile do beaucoup de petits verres 
d'eau-de-vie — des vicux dc la vieille ! 


M® Fibredur clappait de la langue a 
verre, et il nmrmurait, en devorant desye 
femmes pen vetues des journaux i I lustres, s 
_ Till li — Ti li li — bourn ! bourn ! 
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Aii sortir tin cafe, M e Fihrediir, inonde de soldi, 
bournidevictuailles,attcmlrijustpi'aux lanne-, rda 

I heiire a sa montre. 

# 

— Cinq henres! le Lemps d'aller fairc un tour a la 
campagne! s’ecria-t-il. —Eocher! 

— Monsieur! 

— Halt! pour uue fuis !... garc de lOuest! 

r 

* * f - i 4 # ■ * H K # 

Que se passa4-il tie eiruj inures flu snir a minuit 
vingt-deux ? personae no le saura jamais! 

Kt M e Fibretlur inoins ([Lie personae jn■ ul-uI re ! 

Sen lenient, son concierge, un brave, m’a assure quo 
vers minuit vingl-deux, M e Fibredur eta it centre chez 
ini dans un etat, ah! (piel el at, Monsieur ! 

— Ah! Monsieur! iltenait a la main un eiiorme bou- 

m 

quel do Hours ties cliatnps. 

Et, bien <ju'il IVitseul, it eriait a tue-tetc dans l esca- 
lier : 

— Olte! Marie! uhe! ma bibiche! (the !.. . f> lid — Vi 
lilt — bourn! bourn! Diett! que cost bon! encore! uhe! 
Marie! 


m ■ 
* 


J 


\l vslere ! 


* 










Au marc he de la Madeleine, dans le faubourg Saint- 
llononS, dans le quartier des Champs-ISIysees > les 
marchands de fleurs ont arbore les branches du hmix 
tou jours vert, dont le feuillage piquant et vernisse est 
orne de bales d un pourpre eclatanL 

A la presence soudaine de ces rameaux gracieuxdans 
le quartier des Anglais domiciles a Paris, on devine 
mieuxqu'atous lesautres symptomes tela que: bonbons, 
bra nrln.‘s dr, sapin garnies de bougies, et juujuux, que 

la christmas est prochaine. 


Ob! nous tous qui avons le corps vieilli sans avoir le 
co’ur vieux, comme nous nous le rappelons ce jour 
exquis de notre jeunessr qui preccdait une nuit pleine 
d'angoisses enfantines et de rnysteres innocemment 
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Ititi 


Tenez, la chose est encore aussi presente a mes yeux 
que si elle setait passee hier. 

« he man temps, » —je ne sais pas si vous vous en 
souvenez, il faisait un pen do gelce saine, la veil le du 
fameux jour. Il ne pleuvait pas a verse coniine dans 
ees dernieres anndes. 

On revenait, qui de 1'dcole, qui de la pension, qui 
do college, oui-da! l'oreille rouge, le nez bleu, les 
mains gourdes, mais sans s’arr^tcr en route a glisser 
sur les ruisseaux, et a perdre machiaveliquement sa 
grammaire de Chapsal, la dixieme de Pannec! 


On dinait. Et puis, —dame, ceux qui sont nes avec 
des millions ne connaissent pas ees petits bonheurs-la! 
— on attendait minuit. en causant, en racontant deshis- 


toires de farfadets a faire fremir des scelerats endurcis 


on bien, accompagnant les voix de la mere et des 
sceurs, en chantant les ravissants cantiques de Noel, 
pleins d’une veritable poesie, temoin celui qui com¬ 
mence par ces vers: 


Ou s'en vont ces deux berger* 
oui eh eminent cute a cute? 

vont voir le petit bote 
Des ruis mages Strangers 1 


Cela se disait sur un air plaintif, adorable. Puis, mi¬ 
nuit tintant, on regardait les bonnes femmes, leurs 
lanternes a la main, qui couraient a l uglise. 

Nous ctions trop petits pour les suivre, et nous res* 
tions a la maison, occupant nos loisirs par quelque 
bacchanal non autorise. 













LES VERGES UU PETIT NOEL 



An retour dcs parents, le feu s’allumait. Le houdin, 
semblable au cable transatlantique, se derouUdl. Les 
marrons petillaimt dans la cendre. Le vin blanc etant 
tire, il fallait le boire. 

Generalement on eprouvait bien quelque embarras 
gastrique a la fin dm repas; mais, c’est egal, on avait 
fait comma tout le monde sa petite orgie; on avail 
veille comine un hommel 
Enfin on se eouehait. 


Mais avant de proeeder, tout en se rebel lant, a cet 
acte supreme, on allait religieusement deposer ses 
soiiliers, les grands a cote des petits, dans les chemi- 
nees, ces fairieuses cheminees qui servent d’entree — 
ehoix bizarre — au 



Et, en effet, quel passage pourrait mieux convenir 
au surnaturel, puisque le naturel, coniine chacun suit, 
abuse de la porte ou de la fenetre. 


Rappelez-vous le passe, lecteurs, et osez me dire 
que cettc nuil-la vous dormiez? Allonsdonc, vousaviez 
les yenx et les oreilles dmnesurement ouverts, au mi- 
lieu du silence el de Y obscurity. 


Les parents rentraient tard dans leur cbambre, el 
— singularite inexplicable — on entendait un bruit de 
pa piers froisses et de ti coirs tires tout doucement. 

Puis tout rentrait dans le calme excepte votre bon 
petit eceur naif qui battait bien fort lorsque, dans 
Pombre, 
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... palpitait vaguement 
Quelque chose de bleu qui paraissait uue aile. 



oh! longue, longue unit, n’est-ce pas? II semblait 
que ie jour se lut couche a perpctuite. On sommeillaiL 
pai'-ei par-la, bien legeremonl; mais on s’eveillail on 
sursaut, croyant entendre le pas divin du petit Jesus, 
arrivant tout ex pres dn Giroux des cieux. 


Mais co nYtait qu'une alerte, et la nuit epaisse, ou 
vibrenl (aid de milliards do petits points lumincux, 
coutinuait de remplir la chambre. 

La pendule sonnuit. On ecoutait; mais, comme tou- 
jours, le timbre He lanrait rnalicieusement quun seid 
coup dans l’air. 

Oh! longue, longue nuit, n’est-ce pas? 





Enlin une lueur, que dis-je, 1'ombre vague d une 
Incur, blanchissait les vitres decorous par le t'roid, do 
vegetations bizarres, 

1/instant solennel approchait. 

Des siecles s’eeoulaient entre la venue de la lueur et 
la pale clarte du jour; mais comme la justice, cede 
divinite boiteuse qui vient tard, mais qui vient, I’aube 
naissait. 


Aussitdt, pieds mis, et sauf le grand respect que je 
vousdois, en chemise de nuit, on courait, s’appelant les 
unsles an I res, a la bienheureuse eheminee. 

llorreur! le paravent avail etc mis par ime main 
inconnno! 

11 fallait employer des ruses de sauvage pour l’uter 
doucement, doucement, de fa§ona n’eveiller personne. 
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LES VERGES DU PETIT NOEL 



Comine Daigle sur le lapin, rjapide, chacun de nous 
fondnit sur sa ehaussure — oh! on savait bien a quelle 
place se trouvait la sienne — et bon emportait son 
butin precieux. 

(i laces. grelottants, on se reblottissait dans son lit avee 
sa proie, boite, sac ou jouet, dont on ne devinait pas 
encore la forme; et l'odeur fine des oranges s’exhalait, 
parfumant les doigts! 


II v avail, par exemple, un objet dont on savait tout 
de suite la forme et Dosage, 

Dans la nuit, cela ressemblait a un petit balai de 
boolean, entourede rubans, 

(i mesdames!6messieurs! souvenez-vous-en,c’etaient 


les verges du petit Noel, 
contrairement an precepte d’Hon 
au desagreable! 



s, Irouvions-iious, 
, uuissaient Yinutile 


Mais, bast, on oubliait ce premier avertissement, en 
croquant des pralines parfumees et des papillotes. 

All! temps d'insouciance et de foi, te voila disparu a 
jamais; que nous en reste-t-ii ? un souvenir cbarmant 
dans la memoire, coinme aux doigts qui out pris laile 
d un papillon, il reste un peu de poussiere doree ! 

Nous ne croyons plus au petit Noel, beaucoup d’entre 
nous ne croient mu me plus au grand Jesus ! 


Mais tons les ans, ne recevons-nous pas 
presents in extenso du petit Noel, sous 
forme ? 


encore les 
une autre 


10 
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La vie est la grande cliemin4e par laqueMe il descend, 
sans quc nous nous en doutkms, pour jeter, non plus 
dans nos sabots, mais dans nos jours, les bonbons et 
les verges de I’existence. 

Les emotions premieres de l’amour, les joies frivoles 
do la vie de jeune homme, el plus tard le bonheur du 
foyer, la tendresse d’une femme, les enfants, les triom- 
pfies dans la carriere qu’on s’est choisie, les satisfac¬ 
tions de la conscience iumnete, voila les bonbons. 

Les deceptions, les intidelilVs, les folies, les repentirs, 
les aigreurs dans le manage, les preoccupations de Ja 
vie, I'avenir incertain des enfants, les maladies, les 
critiques, voila les verges 1 


* 

















L A VENGEANCE D’UN PAPILLON 


; 


La scene so passe, un dimanche, dans une salle d’e- 
tude, an lycee do V*’*, pendant rhorreur d une pro- 
fonde nuit. 

Sur le plan incline du couvercle d un pupitrequ’illus- 
trent des gravures tailiees en epargne parle eanif cruel 
de plusieurs generations d’ecoliers, se Iraine languis- 
sammentun informe papillon blanc quo le doigt de la 
Parque a deja designe a ses soeurs. 

Ce papillon, qui trebuche comme s’il avait Im le 
sang dc la vigne sans prudence, est un bombyx parvenu 
taut bien que mal, ct m&lgre tout, a la derniere de ses 
metamorphoses. 

II so traine, languissamment et gemissant, le mal* 
heureux! loin de ses compagnons des deux sexes, 
internes, helas! a jamais, dans les flancs caverneux dn 
pupitre cellulaire. II exhale au sein des tenebres une 
plainte lamentable. 
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IVUUS1ENK ERIKS 


li<* papillm? tin ver a soie s’exprime doulmircusement 
en ces terme: 


CHANT I 


U Jules-Alhanase Leblanc, absurde rhetorician ( nou- 
veattx) c[ui m’as fait naitrc, jo to maudis! 

Ecoute mes dcrniores ot mome mes avant-dernieres 
paroles, enfant sans cntrailles. d paratre detestds! 

fleet est inon testament, — J’oxpose sommaire do la 
vengeance que je pretends lirer, fo cicd aidant, do 
bmles IfS tortures reellement infemnles que fu as fail 
endurer sans relache, sans motif, a ma inalheureuse 
i ndividualitd. 

Oui, tu me Ic payeras, lache! 


chant u 


Mes griefs sont in finis! Traitrel In mas arrache nu\ 
patl.es de mes freros ; nous etions cinq cents dans la 
maf/anner/r pa term* lie, cliez I'lierboriste da coin do la 
rue de la I’aroisse. 

Horn *i i r! tu m’as ache to a vil prix, et, dans tori 
pupitre ignoble, flout rinlenein* cchappe a l’analysc, 
tu nfas ejnprisnnno en compagnie de trente autres 
malheureux. 

Ta main avare nous presmla, dans les premiers jours, 
tu feuille do murier do Texil. Je constate quo In faisais 
hien les choses. 

Je gross issa is. 

Mais I'homme est versatile, lit lit cliangeais d'idee. 


rninine je cliangeais tie prnu 
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1111 A.NT 111 


l 11 jour, nous t’enibdamrs, mes freres el nmj! I'on 
a pea tu nous oubli'as. La feuille noire du prisonnier 
nous etait donnee comme a regret, 6 monstrc! 

Enfin, avant-hier, tu es sorti. Tu as pris un conge. 
Ta joie fut immense. Notre doulour fut terrible ! 

Oui, ma douleur est extreme ence moment supreme, 
comme riment MM. du Lode et consorts. 

Plus de no umpire! 

line epidemic mordants nous accable et nous rouge, 
en outre, 6 colldgien barbare! 

Moi qui pleure ici, j’ai eu succcssivemcnt, depuis ton 
depart, avant do me sentir des ailo.s la graxsnrin, la 
y at tine, la jauntsse, la consumption, la muscardine, el 
quelques autres maladies encore! 

Oil ! que j’ai souffert! Miserable! miserable! 


CHANT IV 


Mais Lheure de ma vengeance approche, preccdee 
de I’heure de la ddivrance, 

Je vais mourir, soit! Ouand on est mort, c’est pour 
longtemps, et c’est bien heureux. Mais, en mourant, je 
laisse a rues hcritiers le so in de tc nuirc, je l’cspere, et 
cel a m aiTaclie un doux sourire, dans la ibrlune et 
dans ta sante. 

Ma femme, une saintc et digne creature! ma femme 
■ • l moi, nous laissons environ un gram me de yraine. . 

10- 
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Cette graine , A jeime lunnuu*, rcdoute-la! Tu lui es 
vou6, infame gamin! 

Nos infants grandiront, va, car s'iIs ne sent pas 
Espagnols, ils sent... Ghinois et durs a la peine. 


CHANT V 
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Dans un an nit deux, monsieur rnon hourreau, vous 
sortirezdu bahut, comme vous l'appelez. Tu deviendras 
un do nos gommeux les plus reussis. Tu auras des ja- 
quettes et des pan talons tail 16s dans une etoffe dont la 
eoulf'iir, jadis, etait n-servee aux Livrees. Tu auras Fair, 
avec tes maigres favoris au coin de l oreille et ton 
menton rase, de te dire a tout instant a toi-meine: f ne 


lettrepour Monsieur, Ton velocipede, nourri d’avoine 
doree, fera ladmiration des connaisseurs. Enfin, tu 
auras mal soupe au (Irand-Seize! 

Alors, alors, tu seras mur pour la vengeance, pour 
la vengeance du papillon! 


Du haul du ciel, ma demeurc dorniere, je lancerai 
sur toi une fr61e demoiselle, une de ces jeunes j h* r- 
sonnes qui font ce qu'on est, convenu d’appeler des 
fautes d orthographe sur le chemin de la vertu ! 

AU right? 


CHANT VI 


Et tout sera dit. 

41 

La chore enfant, renversant le vers dc M, Hugo, 

Ver de terre amoureux d une etoile. 
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sera, elle, une etoile — de cafe concert — amoureu.se 
(Cun ver; j’entends de mes produiis. 

Oui, cocodes de l’avenir, la sole sera ton cauchemar 

perpetuel. 

O savoureuse vengeance! 

Hue Dieu benisse la tilie de sole qui rendra paisible 
cl doux le dernier sommeil eternel du papillon perse¬ 
cute ! 

Ene pluie de parures en sole t'etouflera, maudit! 

Lo foulard, le gros grain, la faille, le brocart, le taffe¬ 
tas, le poult de soie, la bourrede sole, la moire, le ve¬ 
lours, les dentelles de satin, les maillots, le damas, 
etc., etc., etc., etc. 

Oh! que ces et ccetera te tortureront, boulevardier 
sans coeur! 


CHANT VII 

Et quand ta charmante, ta delicieuse, ta divine belle 
petite sera couverte de soie; et que le froufrou exquis 
de ses atours resonnera a ton oreille (qui ecoutera au 
loin venir les petits creanciers) plus terrible que la 
trompette de i’Archange, alors, «> mon bel ami, il te 
faudra mcner la ravissante petite partout oil la soie doit 
s’otaler, ruisseler, etinceler an soleil on au gaz! 

Et tu depenseras troiscent mi lie francs par mo is, 
sans compter les centimes. Et tuseras inierditl Et le hoc 
des tapissiers, des chemisiers, des tailleurs, des cou¬ 
turiers s'enfoncera dans Ion foie sans cesse renaissant, 
et le dechirera sans cesse aussi. 

.Merci, nosdieux! je serai venge! 




t: 
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CHANT VI!I 


Ktsi pour eciiappera ta «poularde», (out fnlirrr a sa 
proV alfncInV, in !c drcides a passer, on cunipagnir 
d’une jeune fille reccmmml sortie d’un convent, devanl 
rahdomnn, orm* d’une ccharpe tricolors, d’un maire 
pnrisien, la soie vengcresse, In soi<\ rnasoic! tn remlrn 
foil, conjugalement ct legitimement — in swaria 
s;t'r//fonwt. 


Et tu n'auras rien a dire t 

Maintenanl, lepapillon pout mourir avnc tranquilUtr. 
















FLAN ERIK IVIIIVER 


* 


9 janvier. Paris. — Trop dc (iegrijs au-dcssons de zero 


Mon bon Paul A rone, par ce froid, boreal a faire 
mure qne Paris estdevenu subitement la banlieu© du 
Pole, si Men cfu'il semhle quo chaque passant, fbiirrb 
coniine un Esquimau, va nous donner des nouvellesdu 
capitaine Franklin, j’ai 6td flancr au Jardin des pinnies. 

Ne men veux pas. J'ai un Ini bin pour cet endroit. 
Et puis, venx-iu queje te dise tout? oh him! on ee mo¬ 
ment, oil deux etres fort dissemblnblcs, — le noirchar- 
bonnier ot Vours blanc, — sent les seules creatures 
heureuses et triomphantes sur la terre, j’avais a eceur, 
temoin constant dr In join de la premiere, de contem- 
pler de visa la felicite sans egale, et vraiment merilde, 
de la seconde. 

Je suis verm au Jardin du Roi (vieux style) par la rue 
Censier, une rue homes, aux vied lies maisons mi- 
parti<■ tanneries et pensions-bourgeoises, qui sent le 
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cuir et la sou pc do college a la fois. .1 
commo tu vois, ou les romansde Charnpfleury naissent, 
attendant qu’il les cueille... 

A la porte, la scntinello qui veille uvidemment a ce 
qu’on no « chipe » pas un lion, a la favour du brouil- 
lard, muetto de surprise, et caressant son (Jhassepot 
glace, me regarda entrer avcc stupem* dans les steppes 
vierges de pas humains dont il est la vivante preface. 
Foulant la neige immaculee, je traversal les carres des 
pi antes — sou sont les jasmins d'antan?) - ; encore 
tout heriss^s detiquettes chargees de noins, gpitaphes 
bot.i 11 i' | nt ~ <pii semhleiil. dire ; : <"> <jit one fleur, movie 
a i'"(/e d'un an , regret tee de ions /es nez. Pries pour elle! » 

liiontdt je fus au cceur dn vieux jardin. Quel silence! 
(pie)li’ vaste solitude! 1 * Ins de bonnes, plus d’enfants, 
plus do militairos, plus de vieux savants chidonnant 
los roses avec cynismc. De t'emps on temps quclquc 
daim legnr trouo silencieusemenl do ses jolis sabots 
noirs l’epais Aubusson blanc qae le ciel a deroule sur 
le sol. 

Malgro la brume charmante, d'un coup d’ceil, on 
voit d un bout a l'autre du jardin. A travers l enche- 
vetrement, le lacis serr<5 des grillages et des rameaux 
inurs, que blanchit un lisere de neige du cole oppose 
au vent, on apeiroit Je- murs de brique rouge des 
cabanes rustiques, et £a et la, comme des quenouilles 
chargees de lin vert, les petits arbustes resineux. Le 
tout sc decoupe nettement sur le fond ncbuleux du ci<d. 

I'arfois, un visiteur glisse, spectre noir, au bout des 
longues avenues dcsertes, el disparait. On rroise, par 
instant, de riches botanies, blonds, a mine etrang^re, 
des boyards, j’en suis sur, qu’un taillcur anglais ;i 
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transform^ en Parisiens, et qui viennent la, pousses 
par la nostalgic de la ncige et le desir de voir encore 
une ibis des renards bleus et des ours brims on blancsl 
A pres avoir a llume un cigare dont la fit mee, par 
bouffee bleuatrc, allait, flottant derriere moi, prendre 
an nez ceux qui pouvaient me suivre, j'allai voir les 
betes, n 


Les grandes Serves, couvertes tie frimas a Pextdrieur, 
au dedans pleines de fleurs ecloses et de verdures ecla- 
tantes (et qui me rappelaient par la ccs coeurs remplts 
de choses exquises qu’une enveloppe glacee derobe 
pour toujours a ceux qui n'en savent pas trouver l’en- 
trde), montraient leurs vitrages blancs entre les cedres, 
qui sont les lils du Liban, comine les petits creves sont 
les enfants des preux. 


Je passai pres du Corps Legislalif des Singes. La 
seance d’ete etait close. Les chers In ins petits vieux 


aux mains noires, ridees et froides, soignant leurs rhu- 
matismes, mangeant de la pate llegnault, se tenaient 
probablement blottis, senbs les tins centre les autres, 
sur la paille humide de leurs eaeiiots et se racontant 
des histoires gaies. Des liistoi res qui doivent commen- 


cer invariablement ainsi : — « II etait une fois — oh! 
qu’il y a longtemps! — un excellent soleil... )> 


Plus loin, lc Renne , alerte, joyeux, bondissait, se- 


couant son bois refleuri. II avail Pair de demander un 


traineau. Je lui parlai vaguement du Club des Patineurs, 
de M. Erwin, de madanie de... Bab? — Comme je n’a- 
vais pas de lichen a lui donner, il me tourna le dos. 
Samoiede, va! 

A cute de lui, sur leur bassin glace, les goelands et 
les mouettes, gris comme le ciel de la trier du Nord, 
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couraient, cnantd’une faeon plaintive. En les ecoutant, 
je pensais aux greves solitaires ou roule melancolique- 
ment le flot lourd, couleur d’airain. * 

Gotilands, Irs cris de vos ancGtres etecux des noirs 
eorbeaux au lire dr ter accompagnaient sans doute la 
voix des Ska Ides relieve les, lancant au ciel triste, a 
lVnime acre, a la lose affilee, aux rochers, les strophes 
mystoricuses et sauvages des Eddas, sur les rivages de 
la Norwege aux lacs tranquillesl 

Je lis ensuite une visite au Castor du (laiiada, inon 
ami particular. (Vest cn vain que j'ai essaye d’attirer 
snii allriition sur inon humble individu. Le Bailment 
nr va plus en hiver. (let entrepreneur ainericaiu apuiait 
sis comptes et consultait sis devis dans sa hutte an is 
siere. 

he Condor , noir et blanc, un veritable oiseau de 
fnire-part , qui, superbe, dans les vers de Leconte de 
Lisle, 

« S'erulort ilans Pair glaci les ailes toutes grandes, » 

prenaitici, sur son perclioir ignoble, lies airs dr perro- 
quetformidable, abattu par la misere! II avail I'onglee 
a ses serres puissantes! 

Du reste, mon bon Arene, a part les loups qui grin- 
caient des crocs, et songeaient, l a il rouge ct trouble, 
aux voyageurs eg ares dans Irs bois, tout lr monde, 
bides et gens, etait gele par le vent dans cc jardin que 
le czar aurait pu reclamer comme une d6pendance dr 
son Hermitage. 

Les Sari goes, bizarres, se promenaient, les mains 
dans lour poche ventrale, comme les jardiniers, tu sats? 

Seul, lr Kangaroo, completement detache des choses 
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de laterre, impassible, l’ceil clos, scs petits bras croises, 
ascete vein dc la Nouvelle-Ilollande, avail 1’air de pro- 
noncer lout bas l’ineflable syllabe : — dm! —je res- 
peclai son recueillement. 

Je ne te parlerai ni des elephants, dont le barisse- 
ment ressemble, quand ils sont jennies, au limit aigre 
et strident qu'on produit on soufflant dans les iouillels 
d un livre, et, quand ils sont vieux, au roulement de la 
fond re lointaine dans les solitudes; ni du rhinoceros 
ebauclie au commencement du monde en plein bloc 
par un Treault celeste, et laisse la ensuite; ni de I bip- 
popotame ventru, ni dcs betes feroces, 

(les pauvres animaux, dans leur caserne, autour d un 
poele chauffe a blanc, grelottant sous de triples cou- 
vertures, etaient invisibles. 

Mais les buffies, les yaks, les chamois, les mouflons, 
robustes paysans, deux jets de fumee aux naseaux, se 
pronicnaient gravement, comme autour du bassin des 
Tuileries lies bourgeois bien converts qui regardent pa- 
tiner sans y rien comprendre! 

A tous je jetai un mot amical soultgne d’un morceau 
de pain. 

Emin, doublant le cap puant des bones et des che- 
vreaux, j’atteignis la fosse des ours. Et penche sur la 
balustrade, je cherchai d’un ceil indulgent ce brave 
Stranger, martyr dolent pendant nos etes, a qui les 
glnces de son auge rappellent les banquiscs natales. 

Je l’apercus. — Etrange! — l/ours blanc me parut 
jaune dans la ncige. ilais, bon signe ! il ne dodelinait 
plus si piteusement de la tetc. Je lui presentai mes 
amities de seigle. II les avala. Puis, apres m'avoir te- 
moigne ses sentiments par un temps de petit trot dans 

it 
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sa fosse, il voulut me donner une preuve eclatante de 
sa gaite cnlin ramenee par I’liiver; et, crevant d’un 
coup de grifTe la glace de son bassin, il sc plongea 
avec delices dans ce bain, dont Reaumur lui-meme 
aurait cote la temperature avec efl’roi! 

li est de ces spectacles qui vous rcjouissent singu- 
lierc merit. 


L’enthousiasme avec lequel fours blanc entra dans 
cette Beresina dont on nous aurait retires, mon bon 


Arene, a l etatde sucre-d'orge, me mitauxlevres un im¬ 


mense sourire, et cependant je sentis eourir entre mes 
deux epaules ce petit frisson dont parle Job. 

Telles sont les notes an crayon que j’ai [irises, hier, 
pendant une heure de flanerie, au jar din des Plantes. 
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Le mouclioir ! lc motichoir I 

(Othello*) 


Mon ami Philippe m'a encore raconte ceci: 

—- Dans un tiroir de rna commode, tin tiroir qui n'a 
rien de secret, gemonies honorable® de mon Huge hors 
<l'usage, sous un entrelacs de faveurs roses et bleues, 
repose depuis tonutemps un certain nombre de mou- 
choirs oublies chez moi. Je les appelle les orphelim 
dit nez. 

A neufje lis uue croix, pour ne pas la faire a dix, ce 
t|ui est banal, et je me promis de raconter Phistoire de 
Youbti de chacun d'etix. 

Je lc t'ais anjourd Jiui, sans distinction de couleurs; 
car, remarquez-le, chers lecteurs, nous ne sommes 
pas, passez-moi la plaisanterie, a la Ckambre , tnais bien 
dans ma chambre a coucher. 
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Voyons, venez a moi petits et grands mouchoirs 
oublies par des ncz volages, et jo serai votre saint Yin- 
cent do Paul. 

Pliers orphelins, montrez-moi vos initiales, et jc vous 
dirai qui vous etes. 

Et puisque sous ma main febrile, le lien qui vous 
unit ne veut pas se denouer, brisons-le. 

Voila In Rubicon casse, et maintenant commencons 

* 

par eelui qui vient en premier, 

•* 

I 


A. Y, — Toi, avec ton chiffre rouge en coton a 
marquer, tes carreaux bleus et ton ampleur, jc te 
reconnais*!. 

Antoine Vasseur, mon parent, parti pour 1c pays du 
coton, des negres et des perroquets, te laissa sur sa 
chaise ravant-veillc de son embarquement. 

Salut, mouchoir de mon.oncle ! 

m 4 

Permets-moi de lui adrcsser par ton entremisc, une 
priere ardente: 

- - 0 mon oncle, qui etes en Amerique, que votre 
nom soit bientbt sanctifie; que votre heritage arrive, 
et votre volonte sera faitc sur la tcrre, plutot que dans 
le ciel. Donnez-moi aujourd'hui vos billets de banque 
quotidiens, et pardonnez-moi les oifenses que je n'al 
cesse de vous prodiguer, comme je Ins pardonne d'a- 
vance a mes neveux futurs. — Amen . 

Ceci (lit, rentre dans la nuit de la commode, 6 mon- 
choir, et reste toujours penetre d un vagu6 parfuni de 
macouba a la feve! 
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II 


C. N. — Brode au plumetis, cn blanc, au coin d’un 
petit carre de batiste, ourle a jour. 

c. W.? Ah! j'y suis! Cecile ... oui, e’est bien cela, 
Cecile mais Cecils qui? — Une brune, potelee... j’ai 
le nom sur le bord des levres, comme autrefois son 
front. 

Gherchons un pen. Cecils? N?... N?... 
e'est fini. Je ne trouve pas. Diable! Alfred de Musset a 
d ia nt re me nt raison dans sa Carmosine :— « C J est singu- 


liei\ je me sonde ns de vous avoir aimee, et je ne me rap - 
pelle plus votrenom? » 

(Vest vrai, j'ai adore Cecile N ..., et son nom de fa¬ 
mine naochappe. Apres cela, que me fait sun nom de 
famille? Le nom de bapteme ne suftit-il pas a mon 


coeur? 

A propos, e'est une coutume bien bizarre, au mo¬ 
ment ou lajeune bile perd le stigmate du pec he ori- 
ginel, de lui donner un nom qu'on dira avec ivresse 
dans les peches originaux! 

Etrange et charmant! Le diable n’y perd rien. 


Ill 

(?) — Sans initialesl A qui cela peut-il appartenir? 
Mystere! Un foulard de la Gompagnie des Indes — el 
que Lies hides! 

11 ressemble beaucoup a ees epaves, a ces debris 
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d'ineendies on mcr quo dus marins de contrebande, 
donl lo vai«$enu a fait naufrage dans un ocean pen 
pacifique, viennent vous offrir a domicile, pour un 
morceau de pain. 

Ma foi, qu it appartienne a qui cela lui fora plaisir. 
Je m’en unique! — Au (liable le mouchoir du pauvre 
marin! 

Remettons le a fond docalo. et qu U y reste a purger 
une quai'antame indefinie. 







IV 

# 

o. — Ces deux letters rappel lent presqne une indi¬ 
cation meteorolniriquo! Ouest-Sud; el, on cffot, made¬ 
moiselle Olympe Sabretache — je snis son nom de 
famitle, a celle-la! — avail quelques lapports avec les 
vents de ce nom: — tern pete et pluiel 

Bigre! et son accent et s»ui apprlit, commo lout cola 
me reviont en tote. Cette blonde enfant avail un petit 
creux... qn'olle savait bien remplir. Quelle voix! et 
cpiel estomac! 

Olympe . Olympe! ce joli petit mouchoir liavane cl 
blanc, a. vignettes violettes, me dit bien des choses ! 
c’est tout comme le petit doigt du Mnlade imaylnairr. 

Olympe . Olympe! quo de fnis, lorsque vous rev< niez 
ehez moi, a pres des absences, courtes il est vrai, mais 
mm motivees, vous m'ave/ repondu comme 1' \ynes de 
Moli&re: 

— « Ac petit chat esf wort » a ton Les mes questions 
ja louses, 

0 Sabretache adoree. votre mouchoir vous attend, 


% 
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; iroir restant, au troisieme ctage d une rue que vous 


connaissez bien, oublieuse. 

Venez, on ne vous reclamera rien pour Ins droits de 
blanehissage et de gardiennage qu'un pauvre petit 
baiser, et je mettrai mnn acquit au bas de la note. 


. V 


E- R. — Mouchoir solennel, celui-ci. — K. R. Ernes¬ 
tine Ramiris, one septuag6naire. line bonne violile 
dame, une seconde mere. 

n soir d’hiver, elle m'a mis au con ce mouchoir. 
Kile avait peurqueje m'enrhumasse. Chere ame ! 

J'ignore completement pour (juel motif j’ai garde 
jusqu’a ce jour son mouchoir. 

Gependant, entre nous, jc devine pourquoi. En me 
dormant ce mouchoir, elle m'avait donne un baiser, 
et, en rendant le mouchoir, peut-etre faudrait-il...? — 
C’est peu galant ce que je dis la. mais septante 
printemps, fichtre! 


VI 


D. i. — Jai cherche pendant longtemps les noms 
que pouvait porter ce mouchoir de batiste. Je n'ai pas 
encore trouve. 



min de fer, dans un wagon de premiere classe. 

11 etait completement hnmide. 

foil venait cette humidite. D un coryza on d une 

«/ 

extreme affliction? 




















m PARISIENNERIES 


Montaigne cut murmure : <c Quesais-je ? 

« Peut-etre ! » aurait dit Rabelais. 

Pour ma part, j’abandonnea un chat quelconque ma 
langue coupable. 

Et dire pourtant que si les fils serres de cette enigmo 
ourlde pouvaient parler, ils raconteraient un roman 
sans doute. 

Sans doute, me semi fie un peu presomptueux, car 
le sphinx fie batiste pourrait egalement me reciter one 
ordonnance de medecin, 

Au tiroir. Masque de fer, en toile ! 





YIl 


■ • SI. — / saline de Monteruoiof — line comtesse! 
Ceci n*est pas un oubli. C’est presque un vol. (”en est 
me me un Ires adroit. 

II me fallait un monchoir de comtesse. Je l’ai pris 
au bal. Voila, du mo ins, ce que je rupondrai fidremcnt 
a Lout mari questionneur el farouche. 

Un monchoir orne de Valenciennes! 

(Test mon ruban fie Ckerubin. Je le garde pour mes 
blessures. Vous savez, on dit que « lorsquune etoffe a 
touche line personae, eUe aequiert lapropriele de (picric ...» 

Oui, voila cequ’on dit a laComefiie-Franeaise, helas! 
mais je ne suis pas gueri fiu tout, du tout. 

0Isoline de Monterubio ! Oh! quel parfum de inous- 
seline! 


VIII 

F. —Presque aussi grand qu’un hunierde navi re. 
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cc morceau serieux de grosse toile appartint jadis a 
Gerard Fortal, un brave garcon qui vint de sa province 
manger a Paris les ecus de terras de ses aieux. 

>.\e mouchoir, dontil trie lit cadeau sur mon instante 
priere, nous amusa beaucoup. Tantdt il servait de 
nappe, tantdt on propusait d’y ensevelir les morts. On 
voutair 1'utilizer sur un radeau, ou en envelopper un 


nouveau-ne. 

Enfin, ce drap de lit dc petite dimension fut notre 
jo net jusqu'au depart de Gerard. Comme nous ne vou- 
lions pas qu’il l'eraport&t en Paradis, nous le lui aehe- 
tames pour un dejeuner. 

On y servit fles truffes a la serviette. 

Abandonnons ce grand souvenir; il est temps de 
carguer ce mouchoir sans limites. 

Adieu, monchoir, dont la surface a evaluer deman- 
derait le personnel d un cadastre. 

Si le souhait artistique de Neron avail ete xeauce; 
en un mot, si 1'univers n’avait eu un jour qu’une tele, 
le mouchoir seui de Gerard auraitpu moucher son nez 
immense, avant la decollation revee par le Uutisle 
imperial. 



a. Z. — Devant ce dernier parallelogramme do toile 
line, d'nne odeur exquise, je restc dans la position de 
Pane dans le sophisme culebre du docteur Buridan. 

On peut demander au « beau nuage » d’ou il vient, 
on peut me me le chanter ; mais tpie repondrait a la 
mfime question le mouchoir ci-present? 


Viens-tu d’Heloise? viens-tu d’Heiene? Z ne veut rien 
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dire, sinon znt! C'cst un num de guerre que je ne me 
rappelle plus. 

o mouchoir abendonne je ne sais quand, parje ne 
sais qui, quelle heure dont on dcvait. Lou jours se sou¬ 


venir en frissonnant, te vit trainer pur mes meubles? 

Noussomraes seals. Point de fatuit/ 1 . 

Helene? Heloise? Heloise? Helene? je so is perplexe. 

Je vois vaguement vos ravissants profils, mais ils me 
fuient; deja je ne vois plus leurs c<wleurs que com me 
cedes des pastels pa 1 is du steel e des philosophes et des 
marquises. 

Qui 6tiez-vous? 6 belles ouhliees! 

Visions insaisissables, Kurydices qui vous evaporez 
quand je veux vous contomplcr nettement, Helene, 
H6lo!se, qui de vous deux m’u Ini .■ ce. mouchoir 
parfume? 

Hast, faisons com me les veuves pauvres, donl les 
regretOs snnt couclie«. ennl'iuidus, «I ri ri- la 1'osse COfm- 
mune. Souveuons-nous, an hasard, an petit bonheur. 

Vent leger, qui passes dcvant ma fenetre, ecoute! 
J’ombrasse ce mouchoir, emporte le plus pur de mes 
baisers aux levres d'Helene, si Heloise nVn veut pas: 
et, si d'abord Helene la repousse, va-t’en vile chez 
Heloise. Que le baiser ne refroidisse pas. 


Pas de soupir. Soyons ferme, Et, sous unentrelacsde 
faveurs bleues el roses, rentettons les neuforphelins du 
nez, dans Easile que moil amitie leur a reserve pour 
leurs vieux jours, dans I'Ermenonville des mouchoir? 
ou bites. 



























POURQUOI LE CAPITAINE BASTOUIL 

% 

« TROIS FOIS PER FORE, MAIS SOLID e! — L’N ROC! » 

TROUVE QU'ON LA LUI FAIT TROP A l’oSEILLE 


!1 n’etait pas content, s’crrr’bleu, m’sieur le capitaine 
Bastouil le jour des morts , c’est connu, Aujourd’hui, il 
est furieux. C’est trop fort! En verity, je vous dis que 
c'est trop fort. 

Le capitaine Bastouil, decore, rctraite, trois fois per- 
fore, mais sol id e! — un roc! ne peut pas digerer ca. 
On la Ini fait par trop a 1’oseille a la maison. Le capi¬ 
taine Bastouil ad met le careme. It faut un frein, s'crrr’ 


bleu, m’sieur 1 La discipline avant tout. Sinon, au dia- 
ble le respect de Dieu et de 1‘Armee! maismadame Bas¬ 
touil la lui fait reel lenient trop a foseille ansst! Vous 
allez le comprendre. 

— Vinard, vous allez le comprendre! s'ecrie le 
capitaine Bastouil, flanquant de Beau avec rage dans 


1 . Voir 1 1 i3toire3 divertissantes, du raome auteur, Biblioth&que 
Cbarpentier. 
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son aLTsinthe au cafe du llelder. Vinard, il faut que je 
m’epanche. — Lieutenant, je f,.iche le camp, si vous 
ne m’ecoutez pas! 

— Mais, capitaine, je vous ecoute... depuisune heure. 

— Non ! vous ne m’ecoutez pas, Vinard! — Sale 
absinthe 1 Vinard, quand un Iiomme d’honneur, quand 
le capitaine Bastouil, decore, trois fois perfore, mais 
solide! —un roc! veut s'epancher dans le sein d un 
ami, cet ami doit etre saspendu a ses levres. Vous 
m’entendez, s’crrrbleu, m’sieur! suspendu a ses levres. 

— Capitaine Bastouil, je regardais la jambe fie cette 
petite, la-bas, voyez-vous? un mollet! un nom d’un 
cliien de je ne sais quoi! 

— Vinard, s’crrr’bleu, m’sieur! nc meparlezpasd'cn, 
oujef..che le camp! Nc me parlez pas de femme, 
monsieur. Je vous dis qu'on me la fait tmp a l oseille, 
tonnerre de Brest! Etquand on est comme le capitaine 
Bastouil, decore, c'est vrai, retraite, c’est possible, per¬ 
fore trois fois, c'est connu, mais solide! — un roc! et 
qu’une epouse, sous pretexte de careme, vous la tail a 
1’oseille, on a besoin de s'epancher, et non pas de parler 
de cocottcs! 

— Capitaine, buvez done un coup, vous <Hes rouge 
comme mon pantalon. 

— Eh bien? qu’est-ce que ca vous fait, sacrr'bleu, 
quand je cr&verais a ta peine! j'en ai le droit. — Sale 
absinthe! Mais moderez votre joie cruelle, Vinard. Je 
ne mourrai pas encore aujourdhui... vous savez, je 
suis le capitaine Bastouil, perfore trois fois, mais 
solide !...—un roc! 

*■ 

— Ah! vous etes un gaillard, un brave a trois pods. 

— A troi polls! sacr'bleu, m'sieur Vinard. Vous 













LE CAPITAINE BASTOUIL 



f...ichez-vous de moi, decide men t. Allez-vous insinuer 
queje suischauve, et,eornme Cadet Roussel, possesseur 
de trois cheveux! 

— Ah! je vous jure, capitaine Bastouil... 

— J'accepte vos excuses. II faut un freln, le respect 
dn rang! Sans la discipline—Sale absinthe! — Sans la 
discipline, plus de Dieu, plus d’Armee! Vinard, la main 
au capitaine Bastouil. 

— Capitaine, regardez done ce petit rnuseau qui 
s’avance. Quels yeux Chassepot! ah ! nom d’un... 

— Vinard, vous no m’ecoutez pas, sacr’bleu, m’sieur! 
au moment oil je veux vous introduire dans l alcove 
conjugale, vous affectez unc indecente distraction. 

— Ah! capitaine, soyez persuade... mille tonnerres! 
le joli petit nezde nom d un chien de je ne sais quo!!... 

—- Lieutenant Vinard, pour la d ensure fois, j’ai 
rhonneur de vous prevenir que je tiens a m’epancher 
dans voire sein. Oui ou non, voulez-vous m’ecouter? 

— Mais, sans doute, avec plaisir. 

— Avec plaisir! Je comprends. Vous aimez a vous 
repaitre dcs souffrances d’autrui. — Sale absinthe! — 
1‘renez garde, Vinard ! Vous me connaissez. Decore, 
retrain, perfore trois fois, mais solide, — un roc! Et a 
la deuxiemc panoplie du troisieme panneau de la pre¬ 
miere chambre de mon quatrieme etage, j’ai suspendu 
inon sabre. Je puis encore le decrocher, saccrr'bleu, 
m’sieur ! 

— Dites done, capitaine Bastouil, vous devriez boire 
un verre d’eau, vous etes pale comine mes gants. 

— Eli bien! qu'est-ce que <^a vous fait? 

— Dame! je vous aime, moi, et je ne voudrais pas 
vous voir tomber sur le trottoir, tout a coup, frappe 
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d ime attaque. Si ca vous arrivait pres d'line caserne, 
cela ne seraitrien, Mais des p6kins, voyez-vous, capi- 
tame, ra ne salt pas vous dormer, mille tonnerres, 
seulemeni le nom d’un chien tie je no sais quoi! 

— Vinard, il faut que ra parte! On me ia fait trop a 
l oseille a la maison. Jadmets le maigre. II faut tin 


from, je vous l’ai deja dit. Je puis bien me passer de 
gras pendant, un mois, mais je ne suis pas encore mi 
vieillard. Le capitaine Bastouil est retraite, per fore 


troi> ini', 


mais solide — un roc ! Tout le monde le sait. 

4 * 


11 n y a que mad n me, Bastouil qui n en veuille pns eon- 
venir. Aussi... on temps de careme... nppmchez Vinard, 


plus pres, je veux m’epancher tout bas, dans votre 
sein... — Sale absinthe! — Approchez, lieutenant 

Vinard. 


— Comment, capitaine Bastouil?.. pas possible! tout 
a fait delendu!... Ainsi, pas nieme un petit armistice... 
Pas line fois de nom d‘un cliien de je ne sais quoi? 

— Je vous repete qu’on me la fait d. 1'oseille! Ma¬ 
dame Bastouil n'entend pas raison la-dessus. « Pour 
1‘aire un maigre serieux, monsieur, me dit-elle, tons 
les soirs, il faut tout a fait s’abstenirde douceurs.)' 

— Mais pardon, r.ipitaine Bastouil. Si j’ose m’expri- 
mer ainsi, madame Bastouil vous fait jeftner complete- 
ment. tie n’est plus laire maigre, cela. Tonnerre! je 
voudrais bien voirqu’on ne m’accordat pas, quand jVn 
ferais la demande, le nom d’un cliien de je ne sais quoi 
d'une caresse! 


— Ah I vous n'&tcs pas marie, Vinard, et avec une 
veuve, encore! — Sale absinthe 1 — Autrement, vous 
sauriez que, fut-on capitaine. retraite honorablement, 



















LE CAPITA!NE BASTOUIL 


dGcore, perfore trois fois, mats solide — un roc! — on 
n'obtient rien d’une femme qui vent observer les Iois 
tie la discipline, sans laquelle il ny aurait... 

— Bastouil, voulez-vons un avis? 

— Lieutenant, parlez, 

— Venez diner avec moi, ce soir. Apres le diner, si 
lecoeurvous en dit, nous irons flaner... Une bonne 
causerie... et un nom d un chien de je ne sais quoi, la! 

— Lieutenant Vinard, tout est rompu entre nous. .le 

venais mepancher simplrment. -le ne vous demandais 

pas des excitations a ladultere! Sans le respect de la 

discipline, pasde Dieu, pas d armee, pas de faniille. Le 

capitaine Bastouil, decore de la main de son seuverain, 

au champ d’honneur, peut se plaindre a un ami, mais 

quoique a son age. et trois fois perfore, il soil encore 

solide... — uriroc!—il ne portera jamais, jamais, 

entendez-vous, s'crrbleu, m'sieur! une incisive coupable 

dans la peau appetissante du fruit defendu ! Adieu, 

lieutenant Vinard! One cette lecon vous serve! (1 faul 

' * 

un frein! 
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LA GOTELETTE PALE 
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» 


Ces jours-ci, sous les rameaux defeuilles a jour de la 
chataignerain d<> Mrmlon, j’ai retrouve M. Jiquelet. 

Javais perdu do vue ce vieillard depuis la guerre. 

(Test devant un cepe monstrueux, un des derniers de 
rautomne, quo notre rencontre a eu lieu. Jiquelet et 
moi nous aimons les champignons des bois. Nous les 
cherchons avec la foi et I'ardeur de deux sangliers. 

.Ala rocolte annuelle n*a pour simple but que la satis¬ 
faction passagere d’une gourmandise 6clair6e. M. Jique¬ 
let, lui, recueille les cepes pour passer la saison froide 
sans creverde faim.Du pain, coupe on tranches minces, 
seche et fume, et do la bouillie de riz composent, avec 
les champignons qu’il suspend en chapelet autour de 
sa charnbre, ses principales, ses uniques provisions 
d’hiver. 

M. Jiquelet est fort pauvre. II n’a jamais eu de 
chance. 

Ingenieux, il n’a touiours pu que vendee a vil prix 
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les petitcs d6couvertes quil af’aites. Cetancien commis 
d'un chocolatin' devenu illustre, est I'auteur d’inven¬ 


tions, de proc6d6s nadeaniqurs, en plein rapport main- 
tenant, inais cjn'il ne lui fut jias possible de mettre en 
oeuvre, d6s leur gen£se, faute d’argent. II les c^da done 
a son ex-patron pour presque rien, Dfe faron qu'aujour- 
d’hui que je sais tout cola, je vois et salue stir la poi- 
trine de M. Jiqnelet la decoration qui rougeoie a la 
boutonniere honoree de celui qui Pexploita. 


Si M. Jiquelet, vicilli. casse, — un 


veritable el eve 


d’Esaii en matiere dachat de plat de lentil les, — est 
absolument sans un sou douze mois pai' an. son patron 
d’autrefois est pourvu de tout ce qu'il fant pour ecrire 
un testament asr^able k ses h£ritiers. L auteur du svs- 

KmS J 

teme des compensations doit etre satisfiit. 

Bah ! — Oublions cela. (’/est si banal. 


M. Jiquelet, use jusqu'a la corde, ainc et habits, se 
fait quelque argent aujmird luii en clminnt sur lesgros- 
ses spheres de bois qui servent a jouer auv boules, les 
mille clous a t6tes brillantes qui email lent ces instru¬ 
ments de distraction pure. 


La houle decinq cents clous lui est payee quatre sous. 


On peut en decorer cinq par jour, (Test fort joli. Etpuis, 
ce metier-la InLse la pensre librede prendre son vol. 

Vous le voyez, M. Jiquelet n’est pas a charge a la 
soeiete. II n'est pas g^nant. II ne revendique rien. I’t 
me rue, je dois fajouter, le chocoiatier illustre est 


reconnaissant, Tons les ans, le l tr janvier, il repond a 
la visite de M. Jiquelet par 1’ofTre d’un lotiis. Jiquelet 
refuse, e’est [possible. 11 fait le tier. Via is Ihomme an 
cacao perfection ne na rien a se reprocher. fl a fait son 
devoir, et ii le fera jusqu’au bout. 
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D'ailleurs, M. Jiquelet est celibataire. Un rien Ini 
suffit. Tout est bien. 

Comment, ou et pourquoi j'ai connu tl. Jiquelet? 
quclles raisons j'ai de lui serrer la main avec unc ten- 
dresse grave? C’est ce que je vais you? dire tres vite. 

IJn matin, dies fortune, il y a trois ans,je dejeunais 
dansun grand cafe du boulevard des Italians. A la 

table yoisine de la mienne vint s'installer modestement 

* 

un vieillard, propre comme un oflicieren retraite, mais 
habille a faire sourirc. C’etait .\l. Jiquelet. D un coup 
d'ocil — d’oeil nourri dans les detours du serail — je 
vis les reprises de la veille couvrant les reprises d’au- 
trefois sur les vetements brosses avec une severite de 


perc, et, dans les fissures de la chaussure recousue, je 
devinai le moreeau do drap noir destine a tromper le 
regard des passant?, 

Bref, le vieillard en question avail du passer de trois 
a quatre heures In veille pour se faire, — encore une 
fois — presentable dans le monde. 

II avail tdemande— < une voix emue — une cote- 
lette et une demi-bouteille dr*, vin ordinaire au garron 
elegant. 

Ij'eleganl gareon — (republicain modere, d'ailleurs) 
— mil un certain temps a servir le vieillard qui deman- 
dait et ne commandait pas, 

Enfin la cotelette, decode de sa bobrche en papier 
blnnc. daigna apparaitre devant le bonhomme dont 
fret I ne rayon na point. 

Quelle cotelette! 

Cetait bien la cutelette qui convenait a un semblable 
consommateur. 

Isolee, gauche et comme embarrassee de sn cnnle- 
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nance au milieu du vaste plat d’argent, elle avail 1’air 
d'un creancier pauvre dans le salon somptueux d’un 
viveur arrogant, . 

Elle etait tres petite, tres rnaigre ettres pale, cette 
cdtelette. 

On l'avait sans doute ramassde sur 1’etal desole d’un 
boucher huutain, apres le naufrage d’un mouton and- 
mique, cette triste epavel 

Sa vue 6tait 1’appetit. 

Le vieillard examina longuement ce ridicule ele¬ 
ment d’un holocauste tres desire depuis iongtemps sans 
doute, savoure en reve peut-etre, et prit entin sa four- 
chette et son couteau d’un air pensif et rdsigne. 

Coupee avee douceur, la cdtelette pale versa a peine 
quelques maigres gouttes d’un sang presque incolore. 

Le vieillard laissa retomber sans bruit sur la nappe 
sa fourchette et son couteau, refleebit, souftla, puis, 
reprenant courage, ilse decida a commencer son repas. 

Mais en portant a scs dents la premiere bouchee do 
viande, il murmura quelques mots, et je l’entendis qui 
disait,: 

— « Pardon, frere!... mais il le faut! » 

Un trait d’union verbal entre cet homme et moi 
s'clTrit l’instant d’apres, a proposdeseJ etdc poivre, et 
je comm is l’indiscretion, la conversation dtantengagee, 
d'interrogerce vieux qui parlaittout basa une cdtelette 
declassce. 

Il me dit tout. Il fut confiant. Je ne lui faisais pas 
peur. 11 vit tout de suite en moi un de ces etres que la 
Fortune, cette epouse frequemment adultere, trompe, 
bat et laisse content, un frere ! 

u — Je ne mange de la viande qu’une 'ois par mois, 
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» et quand j’ai dc l'argent, me dit le vieillard. — (Test 
)> toute unc affaire, ce repas! (Test ma communion a 
» moi. IJ'autres attendent lear Dien : moi jc viens cher- 
» cher la Vie! G’est ma faeon de teter le lait vivifiant 
)) de la nature; et lorsqu cn mol descend une nouvelle 
» force, dans tin filet de sang pur, je suis plein d une 
» emotion religieuse. » 

11 parlait del’air rayonnantd’un sacrificateur antique. 

« — Je ne me galvaude pas, poursuivit M. Jiquelel. 
» (Test dans un beau restaurant que je viens, comme 
» Antee, toucher la terre nourrice, mais du bout des 
» levres, et reprendre de l’espoir. Helas! souvent, 
» comme aujourd'hui, monrevese brise. bos homines 
» sont ainsi fa its. Ou'y puis-je? Souvent, on me sert la 
» part de la veuve, une ubole de viande, la cotelette 
» que vous voyez... 

» -—Mais pourquoi lui demandiez-vous pardon, tout 
» a l’lieure? 

)> — Pourquoi? — Parce que, en la mangeant, je 
» cede a la plus eruelle des necessity, parce que je 
» suis force de devorer les restes d’un miserable, afm 

de mourit’ moins vite. Le mouton auquel on a tire 
» cette pauvre cote qui aurait pu me reorder homrac, 
» est mon parent immediat dans 1’echelle des etres. Sa 
*> vie futce qu’est la mienne. Sevre sans pitie, a peine 
» toisonne, il a du marcher avec ses petites pattes 
» faibles du me me pas que les boilers gigantesques. 
» G'etait lui que, sans relache, a propos de rien, mor- 
» dait le rhien de mauvaise humeur ou qui faisuit du 
» zele. L’herbe qu'on lui abandonnait etait souillee, 
» amere, rare. Toudu plus souvent qu a son tour, il 
» avait froid la nuit, dans 1’enclos. Et, s il sc plaignait, 








■JO -1 


PARIS! E.NNERIES 


» les autres, moutons ranges, lui montraieut le spectre 
» noir da loup a ['horizon! Bien plus, ses b&lements 
» etaient traitus de subversifs. Enlm, tue avant I'heure, 
» mal saigne, it ne devait meme pas fitre bien mange ! 

» Ses membres epars commc eeux d'OrphGe, ont 
» etc critiques par les Bacchantes do la cuisine. 

» Seal, je lui rends avec bonte les derniers devoirs. 
» Je ne ia porte pas a mes levres cette cotelette pale, 
» je la porte a mou cceur... et je m en souviendrai. 

» — Et?... lis-je. 

» — Adieu 1... reprit Al. Jiquelet, cn avalant la der- 
» niere bouchee, du meme ton quun oratcur qui finil 
)> un discours sur une tombe. » 

Lorsque M. Jiquelet quitta le restaurant, je lui de- 
mandai ia permission de raccompagner, 

II m’accorda cct honneur. 

Depuis ce jour, nous aliens, a rautomne, causant de 
ce quo nous haissons, chercher des champignons sous 
• la chataigneraie de Meudon. 


« 








LA VALENCE 


— La Valencef ... la belle Valence!,,, 

Uier, attrist6 par I’aspect melancolique d‘un ciel ou 
couraient d'affreux nuages couleur de waterproof, je 
rcgardais passer, machinalement, une voiture a bras 
chargee d’oranges eclatantes. 

Les fruits magnifiques, d’un ton pur, etaient lionteu- 
sernent*secoues sur une sale tube bleue. 

Et le contact des mains hideuses de la femme qui les 
tripotait, semblait fletrir leur peau fraiche. 

— La Valence!... la belle Valence !... 

Je souffrais pour ces belles pommes d or, que les 
doigts de Heats des Hesp6rides n’osaient toucher jadis 
qu’avec respect, et que la brise de leur pays natal 
effleure pour s’y parfumerl 

I-a charrette horrible ou ces pauvres condamnees 
etaient trimballees , avant de mourir, longeait lente- 
ment les trottoirs. 

— La Valence!... la belle Valence!... 
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Le hurlement bestial do la marchande d'orangcs me 
faisait trcssn.il 1 ir. 

Pendant que, do l'reil, 10 suivais la marche lugubre 
dcs fruits feeriquement dores par un soleil genereux, 
unc dame, voilee, les contemplait egalement. 

Je Fapereus tout a coup, et jc J examinai fraternel- 
lement. 

— La Valence!... la belle Valence!... 

C’etait une dame, fort jeune, tres brune, pale, aux 
yeux noirs, brillants comme la laque japonaise. 

Sa toilette exquise, simple, me la rendit chore tout de 
suite. D’ailleurs, navions-nous pas an coeur un regret, 
devant ces oranges prostituees aux levres parisiennes, 
qui nous faisait de la me me noble famille, la Tamil lo 
des poetes. 

1 - # 

— La Valence!... la belle Valence!... 

La dame, dont I'epais sourcil se iron fait a chaque 
cri de la marchande insensible, promenait sa prunelle 
sombre et charmante sur les fas etiquetes. 

Kile semblait les savourer silencieusement, et dans 
cetle rue boueuse, noire, aflligeante, au milieu des 
passants crottes et laids, on cut dit que des souvenirs sc 
levaicnt, spectres adores, devant elle, et ciouaient ses 
pieds fins au sol glace. 

—- La Valence!... la belle Valence!... 

La senteur penetrante des oranges trainees sur lour 
claie, s’elevait dans Lair, s'accrochanl au hasard aux 
nez surpris des gens presses. 

Klle ne leur disa.it rien sans doute. Elle ne leur rap- 
pelait aucun passe, c ost probable. 

Mats a la dame brune, a I'oeil un peu sauvage, a la 
chevelure exotiquemcnl noire, certes, me dis-je, ces 
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fruits mcrveilleux parlcnt un langagc bieu melodieux. 

— La Valence/.., la belle Valence!... 

0 Mignon, en costume de Parisienne, pensais-je, de 
quelle contree benie es-tu 1’enfant? 

Viens-tu de 1'Italie, ou fleurissent les citronniers? 

N’es-tu pas nee plutbt en Espagne, au pays ou dans 
les feuiliages verts les pommes d'or de 1’oranger mu- 
rissent? 

Quels horizons bleus, quelles mers, quclles monta- 
gnes, quels bois d'oliviers te font revoir ces oranges 
perdues dans Paris ? 

La maison paternelle, aux murs blancs, aperoue 
de loin, entre les branches des arbres majestueux, 
se dresse-t-elle sous 1c ciel andalou, ou sous I'azur 


napolitain ? 

Quelle enfance lihre et joyeuse, au grand soleil, 
revois-tu, en plongeant tcs ad mi rabies yeux dans les 
tas vulgaires des oranges que voici? 

— La Valence! la belle Valence! 

Ton visage ne rappelle pas les traits mignons, en- 
fantins et pervers de tnes Ldatres compatriotes au nez 
retrousse galamment. 

Tu sembles navree. Ta levre fremit. Ta main se 
crispe sur l'astrakan de ton manchon. 

Yeux-tu quc j'achete ces oranges dont la vue !c 
peine horriblement, ct que jc les fasse porter chez t<>i, 
dans une coupe de jade? 

S'il faut que je les porte moi-m6me, si tel est tondesir, 
je suis pr6t. 

.fe eours a la Porte Lhinoise, et je reviens, prompt 
comme le genie aux ordres d’Aladin, m’agenouiller 
devant toi, la coupe a la main! 
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— La Valence! la belle Valence f 
* * • * * * * ***** * • < « . 

Com me je rivals de la sorte, assez follement, ee me 
semble, sans m'apercevolr du froid qui me gagnait, je 
vis soudain, — 6 coup de theatre inattendu! — un 
monsieur, fort bien du reste, sc presenter, chapeau 
bas, devant ma Mignon mysterieuse, immobile et 
muette. 

Avec one indiscretion que je me reproeherai Lou jours, 
jc manoeuvrai de f;n;on a me rapprocher rapidernent 
de la dame brune a la mine desolee. 

J’atteignis ce but sans effort. 

Et, les oreilles au vent, j’ecoutai. Uri jolt metier 
comme vous voyez. 

« Qe qu'ils disaienl, je n’ose !e dire;» e’est une ro¬ 
mance qui chante cela, Je serai moins timide que la 
romance, etj'irai jusqu’au bout. 

Tant pis pour moi! 

La dame svelte, brune, aux yeux etincclants, a la 
tournure d’etrangere exilee, disait au jeune homme 
dont nous avons signale et admire la tenue — 

— Vous m’avez joliment fait poser, mon cher! 

— Mille pardons! 

— Et dans une rue, encore! 

— Cest que... 

— Allons, partons! 

— A vos ordres... 

— Ah ! — ajouta mignardement la belle creature, 
en prenant te bras du pauvre garcon trouble: — tout 
a l’heure, je regardais des oranges, de la valence 
splendide... Le monsieur serait bien genttl d'en acheter 
a sa petite Nana pour faire une salade ce soil’, avec 
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beaueoup de rhum... Hein? contimia-t-elle avec cali- 
nerie... Le monsieur veut-il? 

— La Valence! la belle Valence! 

Je m’enfuis, epouvante. — Mignon pe donnant unc 
bosse de salade d’oranges! 

Ma poesie tombait dans le fond du saladiei ! 
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Sur le trottoir sabh'; de la route militaire, a la porle 
de Vanves, je passe un matin tout gai de soleil, et 
j apercois cinq 'dames et un monsieur (Us ont pent ctre 
vingt aiis a eux six), dont les nez respcctifs auraient 
■bum besoin de l'aflectueux secours d’un mouchoir, fiVt- 
il diapre de trous, 

Mais ils s’occupent bien de cela! 

Ces dames, et ce monsieur qui joint a l’absence d’un 
mouchoir la presence d’un pantalon rudimentaire, sonl 
prosternes, des fleurs des champs a la main, devant un 
quadrilatere de minuscules fortifications faites avecde la 
poussiere, et armies, ca et la, de pates de sable-mouille, 
Dieu sail comment! 

Au milieu du quadrilatere, s Yd eve un tumulus de cail- 
loux qui ont ete leches, soit pour les rendrc brillants et 
amusantsavoir, soitpnrcequ'apres la reglisserien n’est 
plus doux que sucer des cailloux. 

Auteur du tumulus sont ranges les objets suivanis: — 

l w * 
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Un bout delude noit\ deux fleurs d’immortelles jaunes, 
ii ne image chro mo-lit hographiee, (extremement fatiguec 
par les regards, je le suppose) un verre de monire el 
nne petite bouteille pleined’eau. 

Let imposant et mysterieux appareil, ce tumu/iis , 
ces remparts, tout cela prend ma distraction an collet. 
Je m'arr&te. Je merecueille. 

— Monsieur me dit le male de la troupe ( lequel au- 
rnit pu <‘tre nomme general eh chel des morveux, an 
choix eta la neiennote), monsieur, — me dit-il d’un ton 
prmdre: nousavons perdu notre papillon! 

A Pinstanl je coraprends rimmense, douleur qui (iont 
ces dames et ee monsieur eourbes sur le sol, et je me 
d6couvre. 

— 11 est la ! — a joule line petite fille en me montrant 
le tumulus microscopique.* 

— Une lleur, s'iI vnus plait? murmure une autre de 
ces personnes affligees. 

L’6motion ou je ne sais quoi m’empeche sans doute 
de prnnoncer quelques paroles de condoleances, car je 
vais cueillir un brin de carotte sauvage en fleurs, sans 
mot dire, etpuis, du pas lent et sileneieux d’un spectre, 
je reviens deposer ma modeste offrande aupied du mo¬ 
nument eleve a feu le papillon. 

Jamais papillon ne fut plus regrette. 

La gravite de mon action donne soudain, aux yens 
des enfants, une importance inoute a 1’insecte. 

[Is allaient abandomier sa depouille mortelle sous 
les pierres de son riehe tombeau, mais quand its voient 
un homme a longue barhe ne pas dedaigner Iui-m6me 
de jeter quelques fleurs sur une tom be fraichement 
remuee, ilssongent qulls n'ont pent-etre pas assez ap- 
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precis, avantson trepas, les quabtes dn defunt, et voi- 
la-t-il pas qu’ils demolissent le tumulus pour le voir 
line derniere fois. 

Pan I — le papillon « la fait au Lazare; » il s'envole, 
detravers, eomme s'il avail un pen bu (on dirait 1'aine 
d un ivrogne), — mais enfin il s'envole. 

0 prodige! 

Mats alors, 6 chute immerit^e ! les enfants s’eloignent 
tout a coup de moi d’un air mefiant. J'ai ressuscite un 
papillon mort. Je ne. suis plus un passant, je suis tin 
magicien ! 

Et je reste seul, devant le. tumulus eventr6. aceable, 
sous le poids de six reprobations publiques, maudit. 
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« TIENS?... LES FAUVETTES!... » 




Mon cher Andre Gill, on a do ces chances-la dans hi 
vie ! J’entre, l’autre jour, lundi, je crois, chez Louis, 
ton confrere. Je ne dis pas ton rival, ’u rougirais. 
B’ailleurs, le crayon aux doigts, tu as peu de Sosie. 
Mais Louis est ton Menechme, seSon les classiques, ton 
1'rere siamois, selon les modernes, par le cceur, par 
1’esprit, par..., etc. 

Suis-je assez gen til, hein, Andre? 

Done, j’arrive chez notre ami Louis, le petit Louis, 

parbleu! 

.le le trouve, — l’aube naissait a peine, en bras de 
chemise, la chevelure au vent ( un Samson, epreuve 
avant... les ciseaux), et habitant d un air tragique, 
absolument tragique, le commencement du monologue 
de Figaro, barbier madrildne: 

— « 0 femme! femme! femme / creature faible et de- 
cevante! — Nul animal cvee ne pent ntanquer a son in¬ 
stinct: le tten est-il done de (romper? 
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Louis, visildement embarrasse, reprit a pres un ins¬ 
tant de silence: 

— De tromper? — Oh! non! - Non! Leontine ne 
me trompe pas. Kile trompe inon attente, voila tout. 
Je sais qu'elle rn’aime. Saintement? point. Maisellem’a- 

dore. Kile est incapable de.Non! elle ne me trompe 

pas. Kile se trompe... voila tout. 

— All, ca 1 pardon, mon ami. hour faire le Sphinx a 
huit heures tin matin, es-tu bien dans ton sens? Expli- 
que-moi, criai-jo rapid einent, ce que signifient les 
paroles que hi jettes sans compter a la brise matinale? 

Louis mesurant du regard i'at6me respectueux qui 
sYxprimait en ces termes devant Ini, descendit de son 
ciel, et daigna repondre cc qui suit: 

— Jeunc poi'te, In ns 1’honneur de contempler, soli¬ 
taire par hasard. un Iminme tout impregne depuis huit 
jours des rayons d une lune de miel, interdite sur la 
voie puhli(|ue, maisqu’uno deception percante aatteint 
en pleine nine, hier soir, minuit sonnant. 

— Ah ! — Ton recit. m'int^resse. Continue ton feuil- 


leton, mon ami. Continue. 


— Oui. J ai etc frappe an 1000 du cceur! La! 
j'ai garde le carton_ 0 femme! femme ! femme! 



— Kst-ce (pie tn vas reciter t<mi Beaumarchais? 

— Non. Mais pourquoi, et je te le demande pour 
avoir l air de t’admettre dans inon intimity, pourquoi 
les souvenirs, apres avoir en un cours legal, plus on 
moins long, dans le co’ur leminin ne sont-ils pas demo¬ 
netises de temps a autre? Ne m interromps pas! — Je 
ne suis pas jolonx du passe. •— Ah ! fi ! Mais ces retours, 
ces eructations de l ame, m agacent... chez les autres. 


chez les I’emmos surf out. II en est de ces creuses amours 
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croquees [jar d’adoribles filles dans leu r age tend re, 
comme des navets qu'elles mangeaient, faute de per- 
dreaux trufles, au temps de la inisere. Klles n’oublient 
jamais leur gout affreux. Un lie a suliit a le leur rap- 
peler. 

lit c'est pourquoi, plus tard, quand a t issue d’un 
diner royal, les rad is du commencement leur revien- 
nent — pardon! — el’es pensenta leur vie passes tout 
a coup, et vous en patient innocemment. 

— Alors, ta bien-aimee a mange des radis hier... au 


figure ? 

— Precisement. Horreur! — Et de quelle facon. 
Void : 

— Je t’ecoute? Tabac? S. V, P. 

— Hier, paries bois humidcs, mais en bonne voiture, 
croi-i-lt* bien, nous a vous fait one promenade exquise, 
loin de Paris, loin des 6diteurs, loin de la pierre litho- 
graphique, sur laquclle, dans mes heures noires, jecrois 
toujours quo je vais lire: « lei repose le corps de petit 
Louis X..., decide a 1 age de soixante-douze ans, accable 
des regrets de tons ses amis! » 

Bref, not re course sous les arbres en tenue de demi- 
snison, dans ces longues avenues desertes, ou voltige, 
eflare, un oiseau qui a oublie quelque chose, et est 
revenu siirson vol, futdivine! Serresfun contre I’autre, 
et ne nous disant presque rien, heureuxde nous aimer, 
d’avoir chaud et d'entendre le vent secouer les arbres 
en criant aux feuilles: « He! la haut, est-ce que vous 
n'allez pas tomber bient6t? » nous allions vite, vite, 
jetant parfois a la lune pale deja sur fhorizon, un 
regard de pitie. 

La lune en eiVet, efiigie tout elfacee, sans yeux ni 
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bouche, avail 1'air <le soupirer: — <c Je n ai plus a vivrc 
quejusqu'au l cr janvier; vovcz mon millesime! » 

Four faire de 1'antithese, com me Hugo, mon venere 
poetc, nous revinmes diner a Paris, dans un « cabinet 
dc society.)) Itepas joveux, die re exquise a faire pleurer 
un ogre, vins des premiers crus... sur parole, enfin 
festin complet, avec du dessert, et les baisers capiteux 
d’unedame que I on eroit sans defaut et qui ne connait 
pas encore les votres! 

— Fas tant de blanc dans tes discours, ami, presse le 
deb i t. 

— II etait fort tard, quand je demandai de nouveau 
line voiture. Nous partimes, un peu au hasard, par les 
quais, bien enveloppes, digerant. 

Lachere lille, presque filialement, se blotlissail con- 
[>■0 moi; cheque bee de gaz mettait line paillette d un 
eclat extreme dans ses beaux yens, .( admirals ces 

V 

etoiles de premiere grandeur allumees tout a coup, et 
ma levre, parfois, descendait tendrement sur le front 
uni de la reine de mon cccur. 

Heine en efTet, et sans rivale! je te le jure, A cette 
heure unique j'oubliai completemenl, remme c'etail, le 
devoir dc mon cocur, les visiteuses potelees, dont les 
robes avaient fait des froufrous subversifs dans mon 
escalier jadis. 

—- Alets-moi ton monchoir au cou. J'ai un peu froid, 
me dit Leontine doucement. 

Je 1 ni nouai sous le men ton, com me on fait a une 
petite fillc, le moueboir demande. Nous passions en ce 
moment-la sous les fenetres d un restaurant bien connu, 
oil l’on celebre des noces. On entendait le bruit de Tor- 
cliestre, et le frottement rhythmy des pieds sur le par¬ 
quet. 
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Kn achevant de bien « border ,» en pere, iria chore 
lilie qui frissonnait en riant, je lui mis pour ma recom¬ 
pense, un bon gros baiser sur son petit bout de nez 
glace, 

— Ah ! — fit-elle soudain, •— ecartant sa tele de mes 
levres et pretant l'oreille a la musique du bal... Tiens, 
les Fauvetfes! 

Je ne repondis rien. Non. Mais, pendant que les notes 
le cette valse celebre, des Fauvettes enlin, m entraient 
doucement dans Foreille et cruellement la, dans le 
ctEur, je pensais tristement: 

ijuoi 1 cette fille, apres tant de mois ecoules, loin du 
musicien qui fut son amanl, elle qui ne pourrait jamais, 
jamais reconnaitre une de mes oeuvres, a premiere vue, 
entasse-je des Pelions de genie sur des Ossas de talent, 
sail inettre, sans hesitation, avec elan, un litre qui lui 
fut assez indifferent au-dessniis d'un produit agreable 
de ret art infericur : la musique 1 Oh! terrible, la me¬ 
mo ire des nerIs! 

One je te quit I e, faisceau de uerfs, convert de soie et 
de rubans, etrien ne me rappel lera a ta pensee, com me 

la litre. 

Rien, dessin ou tableau, man sang et ma vie, n*a 
prise sur ton ame. Mais do re mi fa sol la si le galvani¬ 
sm!. Kile tressaille. Kile suit la mesure, en balancant 

* # 

sa lute charmanle ou rien de mon talent n’aura la puis¬ 
sance de graver mon nom. Rien... le vent peut changer 
hi forme des Dunes, mais les Dunes, ni le voyageur ne 
se souviendront du vent! 

Voila, mon bon Andn*, ce que Louis, le petit Louis, 
parbleu! m’a raconte, d un air tragi-comique, secouant 
ses cheveux irrites, l'autre jour, lundi, je crois. 

13 
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Mes amis, an dessert, lorsque j'ai le plaisir d’etre 
assls a voLre table joyeuse, de grace! epargnez-moi la 
vui’ de ce sarcophage de cristal qui ri’ciiiivn 1 mi taloii 
de gruyore eudormi, surunc froide assiette! 

v t 

Je ne ineprise [joint ee fromage, sec d’ail lours. Loin 
de la! je contracte meme smiveat, et avee mi certain 

plaisir,, line allianee rplmniere aver ret appi'-tissnnl pn>- 

duit de I’industrie suisse... ou francaise. 

* 

Mais c’est dans 1‘inlimite seulement, loin dcs regards 
<lu inoiide raillcur, qu’u lieu cette union.,, morganati- 
que, si j’ose me boinpromettre ainsi. 

J aime pourtant assez a causer nitre la poire et !e fru- 
mage, ce fromage que Vacquerie appelle aver epou- 
vante la char ague du lait , mais quand ce fromage-ia est 
da gruyere, pour etre a meme de parler sans molanco- 
lie, je me tourne-du cote de la poire. 

Le gruyere me rappelle de douloureuses choses : tout 
un passe d’epreuves et de lionte! Je naimc pas, on 
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public sur ton I, oflrir a d’aimables convives un visage 
tout sillonne de larmes et pali. 

.Ic vous le re pete, ines amis, la simple vue du mau- 
solee transparent ougisrnl, an -fin d’unc porcelaine 
insensible, les resles mortels d’un talon de gruyere, 
sut'tit pour evoquor, dans ma memo ire, des souvenirs 
humiliants ft atlristants, crayonnes autrefois, et que la 
gomme elastique du Temps est impuissante a effacer a 
jamais, hulas 1 

Deux visages m’ap[jaraissent soudain . malicieux 
comme des mascarons, an moment oil d’un coup de 
moii rouleau ace re je m'apprete a crever les yeux nm- 
queues que le gruyere fixe sans pitiu sur moi, sa vic- 
time de jadis. v 

Uui, le gruyere, qui se souvient a son tour, cligne 
de ses yeux bizarres avec impudence lorsqu’il me voit 
pres de 1‘entarner. 

Le miserable 1 

Ne croyez pas, mes amis, (pie je recule laehement 
alors. Non, Je me precipite sur l’insolent, et je le Trop~ 
victimise de la belle maniere. .Mais, h6la$! cut assnssi- 
nat motive ne me debarrasse pas des souvenirs, humi- 
lianls fl trisles. je I'ni duja dit, qui su divsseut duvaul 
ma pen see, comme de grotesques spectres de Banquo. 

Bn resume, ces souvenirs sont plutot des spectres de 
banquet. Et les deux visages dont j*ai parle plus haul 
sont ceux de rnon vieux maitre de mathematiques et 
de sa fille, mes compagnous de table, il y a duja long- 


ma je unease 
itemplaient, 



Tons les soirs, en ce temps amer de 
verdoyante(I), ces deux visages me 
raiHeusement, a 1’heure fatale des repas. 
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Exercant, a cette epoque, la profession de cancte 
fteffGy j’etais oblige do prendre des repetitions innoin- 
brables chez un brave vieillard, gardien incorruptible 
du temple tlo la science, J'v prenais aussi mes misera- 
bles dejeuners et diners. 

Moments terribles! 


Non pas que la nourriture flit mauvaise on unique- 
merit composee de mets etranges, comme au college; 
mais le brave professeur qui, s‘il 1'eOt pu, se fut fait 
servir des theoremes sur le gril, croyait fie son devoir 
de tenir mon intelligence paresseuse sans cesse en 


eveil, et, des le potage, m’accablait de questions sur ce 
que javais fait et dit, au tableau, en classe. 

Or, comme regulierement, loin du tableau, de la 
craie et du vieux lorrhon poudreux, j avais fait des 
sonnets a mademoiselle Pascaline, labile de mondit 


professeur, je subissais de cruelles tortures morales, 
en reeevant les fleches que le brave homme me dero- 
chait sans relache. 


Qui plus est— odoub’ur!— mademoiselle !'asea- 

line, one grande neis-e dr vim:l--epl ans, qui uwntniil 

fa poesie , en ville (elle faisait un cours ad usual delphi- 
nomw), mademoiselle Pascaline, dis-je, jouisjsait avec 
Helices de mon embarras toujours nouveau, et des 
regards amoroso suppliants que je luijetais. 

La vilaine creature! 

Mais, que voulez-vous, je Ini avais donne mon coeur 
en co temps-la! 0 lyceen genereux ! 

L'instant aflYeux, par excellence, c’etait la minute 
execrable pendant laquelle la bonne deposait sur la 
table, aver nne certaine pompe, la cloche a frontage 
de 1 inevitable morceau d(* gruvere! 

4 - 
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Cette reremnnie, assurement funehre pour moi, sr 
renouvelait tons les jours. 

—- Allons, monsieur,disait. Pascaiine,prcncz-vous 1111 
pen do gruyere ? 

J‘rn prenais avec docilite, avec modestie,avecgr&ce. 

— Prenez un morceau d im volumo plus considera¬ 
ble, ajoutait severement mon professeur. Nous alions 
nous occuper des poly6dres! 

— Cochons do polyedres! pensais-je. 

Vaine resistance! vain juremcnt! je devais oboir, et 
je coupais un pcsant morceau de homage. 

Pascaline riait afi'reusement. 

— Maintenant, mon ami, roprenait, impassible, mon 
obstim repet item*, lailley.-moi un prisme quadfangulaire 
dans votre gruyere... ef ducornposez-mni ce paralle- 





un 


F 


-■ » ■ -■ 


Pascaline riait de plus en plus afi'reusement. bln- 
lame! 

Sou vent, bien sou vent (la vocal ton me poussait sans 
doute) j'avais envie rle repondre avec douceur: 

— Oh! monsieur! laissez agir la nature; avec le 
temps ce parnlbdipipede de frontage se decant poser a 
bien tout seul. 

Mais il n’y avait pas a hadiner. If l’allait repondre. 

HI. rna parole! je no savais ipie dire... be professeur, 
vidant son verre, souriait ile pitid, et Imiissait ies 
(■paules. Pascaline mettait sa serviette sur ses levies de 
rose, pour rire a la faveur de ce tissu. Kt moi, rouge, 
intrigue, ruminant mon parallelipipede dans ma me- 
moire, je sentais d'enormes larmes router an hord de 
mes cils. 

M ee ban te I *ase aline! 
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— Allons, allons, continuait, plein de ealme, mon 
bourrcau ordinaire, touten taillant des figures g£ome- 
triques nombreuses dans son from age, allons, allons, 
deeomposez-moi ce parallolipipede,,. en trois pyrami- 
des... ce n'est pas bion sale, pourtant, ce que je vous 
demande... 


Un silence glace eta it rna seule reponse. 

- Eh bion! mon petit ami, si domain cola ne va pas 


mieux, si nous ne possedons pas nos petits polyedres 
j’en ecrirai a monsieur votre pere! 


Helas! le lendemain la scone rocommcncait, sans 
variantes, Et la cruelle Pascalino, - qw montrait la 
poesie , — riait de plus belle. 

Vous le voyez, mes amis, au dessert, si vous tenez a 
ce que je reste gai, no mo rappelez pas cos diahlos do 
para 1161 ipipedes et ces cochons de polyedres, on m’of- 
frant, m6me sous sa cloche. le gruyerc do I’hospitalile, 
cot epilogue excellent d un repas quelconque. 
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CR0QU1S 


A QUELQIJES LECTEURS 


.In no me pas ins cbarrnes tin boulevard. Son vent jo 
Ins ai constates, Si vous y tone/, je puis encore les ce 16- 
brer a son dc trompe. 

Mais laisscz-moi lour proforer, do temps a autre, res 

rues do la province do Puri-, quo . .losiguo. m1 111i- 

nistralivement, sous le nom de « Votes de la zone subur- 

.» 


Oni, j'aime los rues de I’extrfcme banlieue. 

L’annexion les a Iaiss6es a peu pres dans I'etat oil 
dies se trouvaient jadis. Et c est justernent lour statu 
quo melancolique qui me plait en dies. Itien de ddi- 
nitil'. Le provisoire y regue. lit je no hnis pas leschoses 
qui peu vent ne pas durer plus ([lie moi. 

Ono do fois j’ai suivi cos vieilles rues tranquilles. 
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nit’s a bornes, les dernieres! nil, se drcoupant sur 1 <* 
ciel, do distance en distance, les antiques ivvcrberes se 
balancent au bout de fils noirs, comme dc singuliere> 
araignoes. 

I*lus de longs inurs grisatres et rouges par le temps 
quo de maisons, dans ces longues rues qui aboutissent 
& des terrains vagues, a des champs maigrement cul- 
tives, pleins de baleines de corset, d eeaillcs d’huitreet 
de cheveux. 


Au printemps, de joyeux gourmands de vigne, et des 
feuilles d’un vert egayant, se montrent au-dessus du 
r 1 1 a jii*ron des nniraiiles. Des toufies de mouron fleuris- 


senl a leur pied. 

Bn autornne, dans les recoins de ces ruesdepourvues 
de tout alignement, et qu’un ingenieur epris de la 
ligne droite et du style casernal modci ne, ne pourrait 
traverser sans delator en sanglots, on vuit de dignes 
ivrognes, cuits et recuitspar le soleil, cuver le vin doux 
et la Blanguette de IJmoux des cabarets des environs. 

Des bandes de chiens ohscenes arpentent incessam- 


ment ces voies dCdaignees des 

* w 


gardiens de 


l'ordre, e! 


les ponies des laiteries voisines y vienncnt taire nn tour, 
en compagnie de canards titubants. 

Les devantures desrares petites boutiques, laveespar 
Jes eaux de la pin ie, out perdu le nrs cuid curs primitives. 
Le verdatre et le brunatre triompbent dans les ruelles 
de la Banlieue. 


Eh bien ! l’air y est pur, 


et, le soil', parfume. Les 


jardins solitaires, oil les plantes inodores des squares 
n’ont pas encore penelrC, exlialent a llots lours sen- 

teurs rustiques et exquises. 

La gaiele des rues de la Banlieue. c'est le passage, le 
























BANLIEUE 


227 


matin, a hnit heures, et In soil', a quatre, des troupeaux 
d’ecoliers que leurs parents envoient paitrc t'herbe 
amnre dc [’Instruction dans les Asiles voisins. 

bn panier au bras, panier constelle de signes myste- 
rieux et d'initiales gigantesques, ingenieusement obte- 
nus au riioyen d’uue nnere qui lent' nst trns sympathique, 
ils ou —elles, com me dit la grammaire, s’en vont, 
on d^sordre, follement, ornes de coiffures inouies et 
balancant sur leurs reins ingenus la gibeciere on In 
carton, en loques tons deux, quicontient Ins fragments 
rudimentairea de leurs bouquins d'etude. 

A peine laches, ils prennent possession de la run, 
leur terrain cheri, leur domicile prelern, leur theatre 
glorieux, et font des libations aux dieux inconnus. 

Je veux dire que Ins cbers petit.s voyous, lilies ou 
garrons, s'empressent —- fut-on en plein hiver, et 1'aube 
naquit-elle a peine —- d'ouvrir le celebre panier coniie 
a leur inexperience, et ils apaisent 1ns angoisses de la 
soil en buvant avec del ices la fade abundance qui 
remplit leur bouteillette. 

D’aucuns, graves, s'arretnnt soudain pour faire 
7nonsser un baton de reglisse, qui a fair d’un morceau 
de corde dc pendu, dans l’ondn bienfaisante qu’un 
llacon, bouche d un tampon de papier niache, contient 
dans ses modestes flancs. 

D’autres, munis d’un tire-paves en cuir, essayent — 
vains eiforts! — d’arracher de leur alveole de sable 
Ins cubes de gres dont, la veille pourtant, ils admi- 
raient la pose avec les transports de I’allogresse la 
plus pure! 

ba plupart sont ravis d’etre fibres, et 1’Ecole terri¬ 
ble, d’ailleurs, est encore uloignee. Mais, que j’eri ai 
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reneontr6 de ees pauvres gamins, pleurant a larmes 
enormes, qu'aucunc parole, Cut-elle accompagnee d'un 
sou, m&me neuf, ne pent consoler. 

11s se tordent comme de miserables vers, en proie 
aux affres de I’A 11 C ; une petite sceur les conduit par 
la main et tuche, par de norubreux baisers, d’apaiser 
leur douleur, Ilais, les baisers sont recus avcc colere. 

F £ 

Les malheureux petits, tondus comme des formats, se- 
couent, pleins de rage, leur etrange casquette, un me¬ 
lon noir a oreillettes, el frappent le sol d un pied 
furieux. 

Et c’est dans le plus complet desespoir, et la face 
injectee d'un sang bleu, tout particulier a leur 



mater ! 


D’autres spectacles, d'un ordre plus clove, out lieu 



blanche el eharniaiite que Ton ne commit que par out 



ensoleillee. Et le matin, les bourdons qui tlanent, eu- 



en sortent pr<5cipilarnment comme avec confusion. 
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proferant un violent murmure qui signifie : « Ah! mille 
pardons t mon cher monsieur ! » 

Je ne veiix pas insister. Mais j'ai, croyez-inoi, cent 
cl loses a vous dire sur les rues de la Banlieue. A un 
autre jour. En attendant, agruez, lecteurs... I'assurance 
de ma consideration tres distinguee. 


* 
































































































































* 










































- 

« 



















































































* 




































Bit'ii qu'il porte nn num a faire trembler sur leurs 
]mttes elegan Les Ies gaze lbs et les antilopes, ]V!. Lion- 
ceau n’a rien <*t n'a jamais rien eu d'efl'rayant dans 
toute sa grosse personne, 

M. i noneeau est un volumineiix brave homme de la 


vieille roc he lut6cienne qui, depuis l'instant oil je l ai 
vu pour la premiere fois, c’est-a-dire le matin du 24 fe- 
vrier 1848, jusqu’a re jour, sest ton jours manifesto, et 
. se manifestera longtemps encore, aus yeux du public, 
sous Fenveloppe suivante : — Pantalon a pied gris de 
fer, lionorablement e to fie vers la region abdominale, 
el ayant pour base one paire de pantoulles Hen¬ 
ries ; veston, ou plutdt gilet a manches de dimen¬ 


sions vastes, pourvu d'un nombre considerable de 
poches, pochettes et go assets, le tout taille dans uii 
laineux tissu ecossais a carreaux de couleurs vives. 

Uri epais foulard bleu s’enroule autour de son cou : 
on dirait un des serpents do Laocoon qui, ayant acheve 
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son u'uvic fft tale sur la personne de ce grand prtHre, 
s est donne la tache detoufler un jour M. Lionceau; 
et, de fait, tout porte a croire qu’il atteindra son hut, 
helas 1 car la face de M. Lionceau est d'un rouge vio- 
lace qui pmuve que le serpent bleu a deja obtenu un 
commencement de r&sultat assez satisfaisant... pour 
Ini. 


Signes particulars a ajouter a cette description 
sommaire ; Hiver coirime etc, M. Lionceau marche 


dans cette vallce de larmes quo nous appelons la vie, 
la tete absolument depouillee de toute especc de coif- 
lure. La nature Ini a du restefaitCadeau d'une tignasse 


qui reinplace fort bien les chapeaux, casquettcs on 
les berets. En outre, le bras gauche de M. Lionceau 
snppurte constamment une serviette blanche. Quand le 
soleil ou le fro id est par trop vif, M. Lionceau jetle 
negligemment cette serviette sur son crane, et a in si 
casque il se joue des elements. 

Un trait achevera ce croquts. Aux doigts de la main 
droitc de M. Lionceau, une chose comestible quelcon- 


tjuc est suspendue on toute saison, 

liar, et j’aurais du le proclamer des le debut de ce 
portrait, VI. Lionceau est un restaurateur, un simple et 
fort modeste restaurateur qu’on peut voir, tons les 
jmirs, des dix lieures du matin, dans la grande rue de 
Belleville, en I rain de couvrir d'une nappe d'une Man- 
cheur eclatante les deux tables que 1'ad ministration Ini 


permet d’installer sur le trottoir, le long de son eta* 
blissement, au sein d’un bosquet factice. 

Uc fut le matin du 24 levricr, ,je 1’ai dit plus haul, 
que 1’heur de voir M. Limn-eau me fut erditi accordb. IJ 
laisait tres (Void. J'allais a 1’ecole. Tout a coup un 
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troupe d'individus qui portaient a la fois des fusils et 
des sabres, cemme une troupe de Robinsons allant ala 
d&eouverte (du moins ra me fit cel effet-la), se prdsenta 
a mes yeux. Au milieu d eux marchait ungros homme, 

V 

ert veston a carreaux ecossnis, tete nue, line serviette 
sous le bras, et tenant des harengs a la main. Get 
homme avail la face rouge mais benigne. II riait. 
C’etait M. Lionceau. II allnit prendre les Tuileries, avec 
ses harengs, et nu-tete. Quand il passa pres de moi, 
qui ouvrais une bouche insondable, il me dit : — 
a (Test la Hepublique. Hetourne chez toi. On ne va pas 
h l eeole aujourd hui. »■— Tiensl Pourquoi ca? dis-je. 

Et loin de retourner dans mes foyers, ,je me ruai 
dans la direction de l’ecole, semant sur mon passage 
les tartines de pain que contenait mon panier. En 
m&me temps, je poussais des oris seditieux. 

L ecole, quand j’v arrivai, elait en revolution. Le 
maitre etait alle de son cote prendre les Tuileries ; il 
n'avait emporte qu'une regie! I'rofitant de Labsence 
de ce tyran, et voulant celebrer dignement la chute de 
Louis-Philippe, je proposal de reprendre de vivo force 
tout ce qu’on nous avail confisque : livres, bides, 
balles elastiques, canons, etc., etc. 

Mes condisciples adopterent chaleureusement ce 
parti, el nous re primes possession de nos biens en 
moins de cinq minutes. La dame du maitre s’enfuit, 
epouvant6e, un enfant sur chacun de ses bras. 

Tel les furent les suites de ma premiere rencontre 
avec M. Lionceau. 

Tmis ans plus lard, le jour de ma premiere commu¬ 
nion, au moment oil, tier du brassard a franges d or 
qui decorait ma veste de velours, el senlant la pom- 
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made au jasmin a-fa ire peur, jo traversais, en revenant 
de l’autel, les rangs des detestable- petites filles age- 
nouillees dans le chceur, j’aper^us encadres dans la 
grande baie lumineuse.de la porte de l’eglise, et pen- 


* ■ I it*" y»t> rintiM'ieiir du s:iint lieu, le veston a carreaux 
ecossais de M. Lionceau et la fete ronde et massive de 


re brave homme, emergeant des replis tortueuxde son 
foulard bleuatre. Maigre la solennite de la circons- 
tance, je ne j>iis m’cmpCcher de le regarder fixement, 
lui, nitre cinquante personnes, et je faillis eclater de 
rire en voyant qu'il tenait un lapin par les oreilles. Le 
suisse s'eflorcait de mettre a la porte re fidele incon- 
venant. 


Plus tard encore, a Lepoque des premiers trains de 
plaisir pour le Havre, mon pere me eonduisit dans ce 
port de mer. Ce voyage de plaisir, qui se tormina par 
une fluxion de poitrine d’ailleurs, fut signale pour moi 


par Lincident suivant: bn arrivant sur la jetee, bleu 
de froid et tombant de sommeil, je vis un individu en 
grande conversation avec diftYrents mips de mer a 
jambe de bois. Get individu etait la en voisin, nu-tete, 
une serviette sur le bras, en veston a carreaux poly¬ 
colores. II faisait tateV aux loops de mer one paire dr 
soles qu’il portaita la main. C’etait encore M. Lionceau, 
veriu en train de plaisir, comme tout le monde, sans 

facon, comme il aurail ete a la halle. 

$ 

Cette rencontre inattendue me sembla presque fan¬ 


tastic iue alors. 

Puis Ic temps s’ecouln. De petit garcon maigre, je 
devins un jeune homme maigre. Ma barhe cnit. La 
muse enfin mempoigna. Je mangeai beaucoup de 
vache enragee sous les apparenees de petits p4t£s rassis 
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a 40 centimes. Bref, comme dit le poete, je t6tai les 
mamelles d'nirain do la realite. Le regime no me fit 
pas engraisser. 

Les annries suivirent les annees d’une faron mono¬ 
tone. Quclques flames ebaritallies emaillercnt copen¬ 
dant ma vie. Mais passons. 

Ivnlin arriva lo 4 septembre 1870. Ce fat sur la place 
do la Loncorde, an jour de Sainte-iiosalio, que je re- 
trouvai do nouveau M. Lionceau. Je 1’avais perdu de 
vuo depuis pas mal de temps. Mais je le reconnus sans 
peine. Son costume n'avait pas subi le plus petit chan- 
geinent. Lo pantalon a pied, los pantoufles fleuries, le 
veston ecossais, le foulard, tout y etait. M. Lionceau 
etait descendu do son faubourg avec tout lo monde, ot 
cominc d'babitudo on voisin. Ses cheveux avaient 
blanchi, voila tout. Mais i) avail toujours sa serviette 
sur le bras, et do la main droite il balanoait line boito 


en fer-blanc pleine d’un lait pur. 

M. Lionceau, du pied dr 1‘obelisque, demandait la 
dec,he a nee de Napoleon Ill. 

J'ai revu depuis M. Lionceau, avpc son costume, qui 
n’avait subi a noun changcment notable. 

Kn mai 1871, sa tenue remarquable faillit. le Ion- 
domain do Lent roe des troupes, le faire par trop ro- 
marquer. II ifv out clitre Lionceau, sun veston, son 
foulard, ses pantoufles et le mur crible do hallos d un 


boulevard extrrienr que lYpnisseur d'an rlievcu. 

I*as un cbeveu de M. Lionceau! !ls etaient, las! 


tons to mites pendant le siege, une epoque, du roste, 
oil co vieux parision flanocheur et curieux fut un des 
plus admirable* srdentaires d’un secteur, je ne sais 
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i.i_ 


M. Lionceau dans la salle des Pas-Perdus de la gare 
Saint-Lazare. II attendait, en veston, nu-leh\ unr 
serviette sous le bras, nn [joulet a la main, le retour 
des deputes de l'extreme gauche et les acclarnait d'une 



Je parie tine, si jamais }e vais dans Hnde, la pre¬ 
miere personne que je renmntnTai sur les herds dn 
Gange, entre un brahmane et un paria, ce sera 
M. I noncean, en veston, lete nue, un poisson sac re a 
la main, et rouge comme line toiuale dans son foulard 
bleu. 
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tin jeudi tie juillet 1870, tout Tristeville, grand port 
de guerre solennel ct melancolique, situe sur la cote 
normande, 6tait rempli d’un patriotique cmoi. 

11 y avail de quatreu sis personnes dans cliaeune tie 
ses rues! 

La moitie des habitants de Tristeville, maries uu 
vents avec enfants, s’eta it massee sur les jetees, et re¬ 
gard a it dans la rade un trois-mats prussien, capture 
le matin meme par un gracieux aviso. 

L’autre moiti6 dee eshabitants de Tristeville, groupes 
sur la place de la mairie, acclamait les Landes de mo- 
blots campagnards qui arrivaicnt en chantant an ren- 
dez-vous donnu par le pays menace a ses enfants les 
plus obscurs. 

Sur la place de la mairie et devant la rade, les com- 
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menlaircs les plus belliquenx circulaient de bouche eri 
houelie, pa-cint i|«‘> niouslaelies virile^ auxpoiU billets 

du coin des levresdes dames. 

■* 

Et tons ies coeurs battaient ;i lunisson. 

Kt uno joie douce dclatait dans tousles ^oux, car un 
sentait bien, en eonstatant Pelan general, quo la patrie 
no pouvait plus etre en danger, 
lielas! helas! 


Pendant quo l'enthousiasinc )e plus pur rechaufl’ait 
en les ennoblissant les ames, ordinairement froides, 
des habitants de Tristeville, un individu, couvertd’une 
redingote, simple mais chaudc, parure de rUommc 
pacilique, pendtrait dans le port militaire. 

II etait suivi d un inatelot, bronze et done d une 
rude franchise, com me disent les romans. 

Arrives derriere une pile de bois de construction, 
rhomme a la redingote tendit a rhomme do mer line 
liasse de pupiers, et, Jut montrantdu doigt la vilie, lit 
un geste qui signifiait a peu pres: 

— Aliens, file ton nceudl 

L'homme de mer, son beret a la main gauche, s in- 
clina, pritde la main droito lespapiersqn’il insera deli- 
cate meat entre sa vareuse et son cceur, et rebroussa 
bient6t chemin, avant dans son allure comma un sou- 
venir de roulis, si ce n est un reflet de tangage. 

Lemarin congedle, rhomme a la redingote, dont le 
diet" etait orne d’une casquctte a galon d or, brodee 
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d une ancre qui, pour les dames de Tristeville, fut 
toujours —- line ancre sympathique, — se init a fl&ner, 
v a et la, dans le port, allant d un canon a un autre, et 
de temps a autre prenant des notes au crayon sur un 
carnet mysterieux, 

II etait environ deux heures de l’apres-midi. 

Le vent etait N.-N.-E. 


QueIques stratus blanes rayaient 1’azur magnifique 
du ciel. 

En ce moment, trois teles austeres, aux yeux in- 
quiets, s'Oleverent lentement au-dessus d’une rangee 
de gabions inacheves, a trois cents pas eu avant de 
rhornme ala redingote. 


Deux de ces tides etaient surmontees d’un kepi d’or- 
donnance, qui rappelait siiigulierement celui des gen¬ 
darmes departementaux. 

La troisieme u’avait pour tout ornement qu'un pa¬ 
nama legerement avarie par les intemperies de l air. 


Les trois tetes, simultanement, clignerent de l’oei),en 
se tournantlesunrs vers lesautres, et s’agiterentcommc 
de gros pavots muxs au sou tile de la brise. 

Cecommun accord demouvements identiques voulait 
dire bien certainement: 

— Attention ! nous le tenons! 


in 


Maintenanl, retournons de quelques secondes en ar- 
liere, et penCtrons rue Comede-Cerf (jen’invente rien), 
dans une coquette maison habitee par un marchand 
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de sel. — ou de quelque autre denree indispensable 
de ce genre, 

Ou’y trouvons-nous tout d’abord? 

Nous y trouvons tout d’aburd, au rez-de-chaussee, 
mie servante qui s’apprete a prendre sa voice, avec 
permission desa maitresse. 

La servante est autorisee a aller serrer dans ses bras 
le sieur Renardet (Jean), son cousin, qui part aujour- 
d’hui iii^me pour Saint-Ld. 

La servante passeses hardes avec celerite, etse donne 
du recur avec un cordial gen6reux, tire de l’armoire 
d'autrui, je favoue. 

Mais legoisme serail navrant, quand la patrie est en 
danger, et le tien et le mien doivent ctre confondus. 

L est ce que croit du fondde son ame la cousine du 
sieur Renardet (Jean). 

Pendant que Lhumble title des champs se gargarise 
et s attife de son mieux, au premieretage de la maison 
sis ■ rue Corne-de-Gerf, une dame, fort agreable encore, 
mais drja voiumineuse, promcne dclicatement une 
houppette a poudre de riz sur srs bras museuleux, 
mais roods a souhait. 

Une teinte rosee habile ses jours potelfes, et ses yeux 
humidrs rI brillants egrenent un chaprlrl, d’Adairs 
vifs et tend res. 

Sa Louche, aux levres un pen fortes, mais qui no 
sont [>as du tout a dedaigner, semblent un pcnsionnat 
de je u ues sourires. 

Je n’acheverai pas cette description, commencee a Ja 
maniere de Salomon, l’auteurduC«/i/^we des cantiques. 

Je sais que I dcrivain profane lie doit pas aller aussi 
loin aujourd’hui que l'ecrivain sacre autrefois. 
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Je ra'arrete done en disant que l'ensemble de la per- 
sonne de madame Mathilde P... vaut la peine d'etre 

* 

decrit, apresexamen, examenqui n’arien de morlifiant 
pour les deux parties. 

Mais, tais-toi, langue imprudentel 

Tais-toi, et raconte pin tot a ces dames et a ces mes¬ 
sieurs pourquoi la belle et desirable Mathilde P... re- 
garde si sou vent le cadran de sa pendule Louis... Phi¬ 
lippe. 

i’ne atroce pendule, en or moulu, je pense, qui 
represente une dame a long corsage, avec desmanches 
a gigot et un chignon pointu, laquelle dame, pensive, 
et tortillant d un doigt d or brtini ses immenses tire- 
bouchom rigides, lit un roman — en bronze — sur lc 
sommet d un rocher. 


Mathilde P..., dont la poitrine splendide se souleve 
et s’abaisse avec un mouvement... maritimequi est bit’ll 
a sa place, du reste, a Tristeville. interroge tres souvent 
sa pendule en or moulu, parce qu’elle voit la grande 
aiguille indiquer froidement qu il est bientdt deux 
heures et demie. 


Mathilde P... regarde sa pendule, et murmure : 

— Serait-il en retard 1... au premier rendez-vous! 
oh 1 ce serait bien mal!... apres tant de sacrifices 1... 



Un bruit encore vague circule tout a coup dans les 
rues cruellement droites de Tristeville. 

Lespassants s'arretent sur les trottoirs; ils s'interro- 
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gent it voix basse. Le boucher fit d’un air terrible, et 
aiguise ses coutelas. Le marc baud de draperies et nou- 
veautcs n’en peut croire ses oreilles. II fait part de la 
nouvelle mysterieuse it son voisin I'horloger. 

Au sen i 1 d’une boutique qui porte pour enseigne ce 
simple mot: — labderie, — tin groupe de commer- 
cants discute avec ardeur. 

Qu’est-ce? 


.Ou courent ces bourgeois 

Dout la foule a longs Hots roule et se precipite'.* 
Sans doute, 1‘honneur les euflamme! 

Ils vont pour tin assaut former leurs rangs fepais! 

(Casimir Delavigne.) 


Non, ces bourgeois vicnnent d’etre informes qu’un 
espion prussien a dtd [iris dans le port militaire, et ils 
s’elancent a sa rencontre, alin de cuntempler ses trails 
hideux. 

— Un I'russien! Mort aux espions! s’ecrie Je tardier, 
qui hrandit son tranche-jambon, 

— Oui, un Prussien, un grand, vieux, deguise en 
[i retro, 

— Pardon, c ost un petit, blond, imberbe; il etait 
habille comine un facteur du chemin de for. 


— Mais je l’ai vu ; il porLe toute sa barbe. 

— Va-t-on le fusilier? 

— Non. On Finterroge! On sail tout! 

• - Il venait miner Farsenal. 

— Voter nos secrets ! Detruire nos cngins! Le mise- 
rable! 

— Faites excuse. On t a happe au collet au moment 
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nii ii vena it do corrompre un do nos braves marius... 
dont on a perdu la trace. 

— Oh' il na pas pu le corrompre... le matelot a 
refuse avec indignation for impur de Berlin. 

Cepondant, attentifaux moindres discours, !o redae- 
teur en clief de V Estacadede la Manche prenddes notes, 
chore he des adjectifs, invente des verbes qui ont do 
l’infinonoi', et reeueille, chemin faisant, les elements 


d’un article a sensation qui aura pour litre: — Encore 
un espion prussiex, et qui commencera par ces mots: 


« Jusques a quant / nos autorites laisseront-elles'. ..,» etc. 
Bail' les cafes civil set militairesroane une animation 


sans pareille. Onalu tous !es journaux, toutes les depe- 
ches. La riouvelle de Farrestation d un espionvient hen- 


reusement reveiller les conversations qui s’6teignent. 
Au cafe de la Marine, it 1'hotel tie 1'Amiraute, on ne 


parle que de F espion prussien. 

La, on salt deja la verite, 

11 paraitque Vespion etait deguise. 11 avail ose cou- 
vrir son crane maudit de la casquette venerable et 
coquette qui fait d’un officier de marine 1'id^al rev6 des 
jennes*lilies, et le h^ros des romances qui ont pour 
litre: 


— !l reviendra !... ou: Va lui dire, hirqndelle! 
11 a ose dire, I'infame! quit etait medecin-major du 
La-i-tou irade de TristenUe , Manche , faire sittvre). 
Faire suivre est de la derniere impudence! 


Sur e< 


entrefailes (coniine disail (luilltert de 



* 
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ricourt, apres Ducray-Dumenil), un homme qui ar- 
pento a pas joyeux le port militaire, se frotte les mains, 
et rit d un air sombre. 

II rit d’un air sombre, il se Frotte les mains, et il ar- 
pente d’un pas joyeux le port militaire, en sortant d’un 
poste voisin. 

Dans ce via ion on vient d'enfermer, malgre ses pro¬ 
testations, rnensongeres evidemment, un individu vetu 
d une redingote, eoilTe d une casquetted’officier <ie ma¬ 
rine, et qui se dit le docteur Auguste Trepanard, mede- 
c in-major du La-i-tou. 

L’homme qui rit — d un air sombre en se frottant 
les mains — est M. 1*..., marchand de sel..., ou de 
quelque autre denree de meme espece, rue tOorne-de- 
Oerf. 

(Test l’homme au chapeau de pail le avarice qui, tout 
a 1’heure, en compagnie de deux gendarmes, disalt ne- 
gligemment: 

- - Diles done? est-ce qu il ne voussemble pasque o<* 
monsieur a redingote, U-bas, qui se promene et proud 
des notes, a fair d un espion? 

L homme <|lit rit—-dun air sombre, sait tivs bicn 
que le monsieur a la redingote, qui prend des notes, 
nYst point unPrussian. It sait egalementqu’il s’appelli 
A. Trepanard, et que c’est un des braves medecins do 
la flotle fran^aise. 

Mais 1’honime qui rit—d’un air sombre, sait aussi — 
depuis le matin — que le docteur A. Trepanard, gail- 
lard qui n’a pas froid aux yeux, ni aux mains, ni ail lours 
du restc, doit tenter d’envahir son fover, sis rue Corno- 

If 

de-Cerf, et cola dans la journee rn6me. 

II le sait! Horreur! 





















L'ESPION P1RUSSIEN 


245 




CYst pourquoi, d’un pas joyeux, en se frottant les 
mains, il sYloigne du poste oil git, plain de cohere. If 
docteur Tr6panard, apres I’avoir patriotiquement de¬ 
nonce aux gendarmes et aux douaniers conime « quel- 
qu’un de tres dangereux sans doute. » 


VI 


Remontons maintenant an premier etage de la co- 
(jiiette petite maison dont s'honore la rue Corne-de-Cerf. 

Madame Mathilde I mil rive au rad ran fie sa 
pendule — artistique — ainsi que 1'appellent les habi¬ 
tues de la maison, se demnnde avec anxiete pourqaoi 
« il ne vientpas . » 

Son cmur l a quittee. II habite a present les rouages 


Par centre, le balancier de la pendule semble sYtre 
instalie dans la poitiine de madame P... oil it se de- 
mene avec fureur. 

Trois heures sonnent! 


— Trois heures! sYcrie Mathilde. Que peut-il faire? 
monDieu!... Mais non, reprend l’epouse qui rougit, 
eYst la Providence qui lYloigne de moi. Elle connait 
ma faiblesse..., elle ne vent pas qu'un combat soil 
livre a ma pudeur..,, elle ne le vent pas... et... Mais 
quYntends-je?... line clef dans la serrure de la porte 
de la rue... Un pas dans lesealier... CYst... 

— CYst moi, ma bonne Tili.... dit M. P... d un air 
aimable. 


14. 
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oh!... c’est vous... vous avez iiria ternune vos 
aisons... au port?... 

— Oui... oui... Kn fait de Jivraison... . reprendM. P..., 
qui saisit Poccasion d un jeu de mots avec une joie de 
Oaraibe, en fait de livraison, ma chere... j'ai livre a 
I’aiitorUr un espiuii... J’espere tjue c’est. un Prussien... 

— Un espion!... 

- Du moinsj'aime a me bercer de cet espoir, car je 
pense qu’on va le fusilier... 

— Pauvre diable! 

— II ne s’agit pas de diable, ni de pitie... Ce mise¬ 


rable avail pris Je nom d’un honorable docteur. 

— Un docteur?,.. 

— Oui, il pretend s’appeler Auguste Trepanard, et 
el re medecin-major. 

— Ah! mon Dieu! fait madame P.... pale comme le 
set que vend son epoux. 

— Le connailriez-vous, ina bonne? demande avec un 
cruel in tore t le mari, comble de joie a t'interieur. 

— Moi! point du tout... Seulement, je pensais qu’uno 
eflroyable meprise pouvait avoir lieu... Si I on allail 
fusilier ce monsieur... par erreur... Ob! e'est nlfreux... 





- Vous etes trop impressionnable, Tilde... Que vous 
importe?... J’espere que s’i 1 en recliappe, ce dontjr 
doute, ear on va vite en ee temps do guerre, ce sera 
une bonne leeon pour lui et pour d’autres... 

— Pour d’autres?... 


— Oui, je pai le de ses collogues... qui son! si impru 
dents!... Une imprudence route cher aujourd’hui.., 

- - Vous dites eel a avec un sang-froid I 
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Kh ! inadame, je n’ai pas lr sanir a la me me tem 



-i i 


- llelas! je le sais bien... monsieur, murmura d'uu 
air tin la pauvre Alathilde. 

A ce mot, qui est la riposte innocentc d une victime 
a son bourreau triumphant, M. P... baisse la tete el 
passe dans son cabinet de travail. 
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SOUVF.MRS DU CAP D E LA HOGUE, PR1S EN A 0 U T 1870, 

AVANT DE RENT HER A PARIS 


(Lest lare/euei?. On a mango la botiillie de sarrasin. 
On a fait la meridienne. On revient, par les caches ver- 
doyantes, a la piece d’orge uu de froment, davoine on 
de seigle, qu’on est en train descier. 

La faucille luisante sur le bras, les gens du hameau, 
pore, mere, fi He, Ills, valet, tons enfin, jusqu’au hon- 
himme, rctournent au dur travail apres un court repos. 

Le temps est super be. A l’horizon, dans le V que for- 
ment deux pans de falaises, resplendit, sur la mer, en 
nappe eblouissantc, ce reflet du soleil d’aout <jui de¬ 
cline deja dans le ciel. 

Les criquets sonnent aigrement de leur* petite trom- 
pette, dans lessillons et sous les fougeres. 

L air est rempli de la vague odeur de miel des sarra- 
sins en fleur. 
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(Test la Rdev£e, hrfilante, sans hrise, pendant 
rudes heuresde laquelle le paysan va reellement gagner 
sun pain a la sueur desori corps maigre etnoirci. 

Melie, la fille a la Hochette, brave et haute filie, so- 
lidr sur ses jniJibi's. rt Iravailbui^r comme pas line, se 
dirige lentement vers les champs paternels. 

Dans le hameau, on dit <pn* Melieest un tant soit peu 
j tin ffeme. Mais, nenni, ce n’est point une coquette. Seu- 
lement die est glorieusc, voyez-vous, et le dimanche 
elle met une belle crinoline, uni. 

Kt puis faut-il en von loir a une jeunesse parce que, 
pour allertraire (ce qui est 1’heure du Hois an village), 
die s’aUile et se met de la pommade? 

— Brin, brio! ainsi que dit la bonne femme sa 
grand’mere; In in, brin, faut-il pas aller traire les vaques 
en cotillon loquete, com me ceux qui demandent leur 
pain? nenni, ma fille. 

Me lie est une belle creature qui a du pain a manger, 
et quj se remare comme une dame. 

Kile devait, apres la m/a (la mi-aoul), semarier aver 
Jean Pezet. 


Mais la guerre malheureuse est venue. On a rappele 
Jean. O’est demaiu qu'il part pour Saint-LA, le depAt de 
son regiment. De la, il s’en ira cvibler les Prussians sur 
le Hhin. 

Helas! men Dieu, helas! e'est le troisiemeduhameau! 
disent les bonnes gens. 


C’est done la derniere relev^eque fait Jean, aujour- 
d’hui, et le coeur lui a manque ce matin devant le cau- 
dron a bouillie. 11 n'a pu prendre sa vie. 

Le gloussement familier des oies flans la cour a failli 
le faire pi purer. Ce que c’esl!... 
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Aussi, de cute ct d autre, c’esl Idea tristement quo 
.lean etMelie vontscier, avec tears gens. 

r j 

—-Teiiez, les voila qui se rencontrent tons deux a la 
Croix-Bel-Air, dans la Cache des Clos-Ertot. 

Etils devisent, en marchant: 

— Eh bie, Jean? 

Eh bie, Melie? 

— Eh’est-il demain que tu vas trachir les ordres, a 
Saint-L6 ? 


— He las! ma fille, oui... helas! 

— Allans , t'erjue pas comme cha. Tu reviendras 
drochi , mon cceur. 

— O’ qui m’erjue, c'est point d uller a la guerre, c’esl 
d’tTaisser la, ma fille, maintenant. 

— Tu reviendras, que j’ te dis ; il taut que tu partes. 
Eaut faire ton devoir, comme tous les garcons d'a- 
bord... 


— Etsi que j' suis crible?... 

— Tu iT seras point crible; il ya un Dieu, et on ne 
trahira plus... il riy a pas desoin {de danger). 

— Etsi ca dure des annees de treize mois! 

■*1 


— Eh bie, jaurai les pieds jaunes ; mats je n'en serai 
point erjuee (ennuyee) pour cel a. 

— Oui, tu auras les pieds jaunes, et les iillettes riront 
de toi. 


-— El es n’auront point tant de jcu quo ca, monsieur, 
line lille qui fait ses pieds jaunes , quand son futur sect 
le pays, comme l a dit le cure, ne prete point a rire, 
vois-tu, mon Jean. 

— Eh bie, puisque tu m’assures que tu m’attendras, 
ineme jusqu’a avoir les pieds jaunes , eh bien, je pars 
content. 
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— Oui, car je ne me sentirais plus rien pour toi, si 
tu ne laisais pas ton devoir. Et puisque les Prussiens 
ontcrible nos gens, il taut songer a defendre son pays 
premier que drive heureux. Le bonhomme m'a prechi 
ea, hier au se, Et je ne lui donne point de blame, 

— Et moi aussi. C’est de voir tout cha, vois-tu, ces 
froments, ces caches, ces betons, tout le hameau qui 
me fait mat; inais une fois parti, je ne penserai plus 
qu’a toi, Melie et a defendre cctte France... 

— Jean, je t'aime dexces quand tu preches corarae 
cha... G’est d’un bon garcon... allons, quitte-moi, jc 
vais faucher. A ce soir. 

— Ace soir, ma 1 ilie! nous deviserons plus long- 
temps... 

EtJean embrasse Melie, et Melie embrasse Jean, a 
1’abri d’une toufle d’ajoncs fleuris. 

Et tons deux s en vont au labour, le cccur plus leger. 

Et pourtant, pour Melie, c’est dur de penser quelle 
pourra avoir les jtiedsjaunes, landis que, peut-etre, son 
Jean languiraprisonnier en Allemagne, oti dans unhu- 
pital. 

Mais la pensee du devoir accompli, c'est bon, « cent 
dexces bon, dexces /» com me dit Melie, sans penser 
quelle a fa it noblement le sien, en encourageant 
son fiance a la quitter pour defendre la patrie en 
danger. 

Cent milleautres paysannes, aussi obscures que Melie, 
rernplissent en ce moment la meme tache supreme, 
avec la meme simplicity courageuse. 

HelasI et elles acceptent bravement d’avoir les pieds 
jaunes — ce qui est humiliant au hameau comme a la 
ville, oil cela s’appellc coi/fer SainLe Catherine, — 


/ 
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pourvu que leur mari Tatar allle cribler ccs Prussiens 
de malheur, qui mettent tout a. feu et a sang, 

Esperons que la pauvre Melie, qui a vingt-quatre ans 
passes, ne verra point ses pieds b lanes tic jeunc (ille 
jaunir avec i’age, avant que la paix nc soil signee, ct 

m 

ime paix glorieusement aclietee. 

Esperons que son Jean Ini reviendra bienldt. 

Et, Vive la 1 'ranee ! 


1881. 

Helas! Jean n’est pas revenu. Mais vive la France 
plus que jamais! 


15 

















































































































































































































































































































TROP DE FOIL! TROP DE FOIL! 


Nous nous promenions avant-liicr sur le boulevard, 
en fumant, Bitron, Trigoce etmoi. 

II etait tard. bes theatres se vidaient. 11 faisait un 


froid de chien, 

Bitron, mon ami, est un modeste employe du minis- 

•* 

tere des travaux publics. 

Trigoce, l’ami de Bilron, - est un poete lyrique. Je 
devrais plut6t dire qu’il etait un poete lyrique; car 
Trigoce, land de Bitron et le mien, s’est recennnent 
retire de la poesie, •— a pres fortune faite ! 

Ge que je sous dis la pent sernbler une etonnante in- 
sanite; c'est la verite nue cependant. 

Gomme nous causions de femmes et d’autres, Tri¬ 


goce, l’ami de Bitron, nous designa du doigt, ce qui 
est d’un hommemal6le\T(maisapresfortune faite!), un 
monsieur qui marchait devant nous, couvert d’un pa¬ 
letot de t'ourrure d une ricliesse fabuleuse, et ii nous 
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(lit, avec l'aplomb d’un homme quiadc ca chez un im- 
taire, et qui commit ce notaire : 

— Messieurs, avant !a nouvelle June prochaine, 


votre ami se sera ufFert une enveloppe du gmm; de celle- 
ci. Mes moyens me le permettent, ete'estmon reve! 

Bn ecoutantces simples paroles, Bitron, Kami de Tri¬ 
goce et le mien, palit d une far on visible e 1 chanceln. 
Craignant d’avoir a rediger sous peuun article necro- 


Ingiijiie mr moil ami Hitron, < 1*> 1 <* rn plein bondsard, 
je me hatai de lui prodiguer des soins. Trigoce se joi- 
gnit a moi. Nos aflectueuses attentions furent cou~ 


ronnees de succes. Bitron, Kami de Trigoce et le mien 


reprit ses sens. 

— Mais qu’avez-vous done 6prouve? dimes-nous, 

— Un horrible souvenir vient de me traverser l"es¬ 


prit, repondit Bitron. Inhabitpoilu de ee monsieur, que 
convoite Trigoce, m’a rappele mon propre paletot de 
foumire et les aventures qui me sont arrivees dans ce 
veteincnt. 

* 

— Ilah! contez-nous doncca. 

— Vulontiers. Mais, au nom du ciel! poursuivit Bi- 
tron, que Trigoce me jure de lien point acheter un 
pareil. 

Trigoce jura. Ses moyens 1c lui permettaient. 

— Void l’histoire, reprit Bitron. On pourrait 1’inti¬ 
tule r : Trap de poll! trap de pod! 

— Nous vgus ecoutons, fit Trigoce, l’ami de Bitron 


et le mien. 

Trigoce nous fit le recit suivant alors: 

— Un parrain que j'ai, — il vit encore, le monstre! - 
me lit cadeau, il y a trois ans, d un paletot double de 
fourrure, inerveilleux; un liabit do boyard, coniine on 
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on voit pea. On parlait russe rien qu’en ie regardant. 
Unpoil! Ah! mesamis, il aurait rendu jaloux I homme- 
chien. Quel paletot! Et chaud! c’est a ne pas croire. 
Un vrai calorifero. A ce point que la premiere To is que 
je le mis pour alter amon bureau, ayant oublie par 
megarde, dans les poches, des ceufs frais que je dcs- 
tinais a mon dejeuner, j y retrouvai, d'un cute des ceufs 
durs qui n’attendaient que la laitue, et de Tautre trois 
poussins eclos nouvellement. 

— Hum! 

— C’est comma ca. Vous avez beau secouer la tote, 

* * 

c’est comme ca; et memo, si je n’avais pas retire ies 
petits poulets de ma poche, une heure plus tard, ils sc 
seraient evidemmcnt transformes on volailles r Olios, 
avec destruffes dans le ventre. 

— C’est raide. Mais continuez, Bitron, 

— La seconde fois que je mis le paletot de mon par- 
rain, la cliaieur qu'il degageait fut si violente, que 
j’attrapai une fluxion de poitrine pour Lavoir quitte 
imprudcmment. Je fus six rnois ati lit, et ca me couta 
150 francs de frais de medecin. 

— Bigre! 

— La troisieme fois, je n’invente rien, la troisieme 
fois que j’endossai mon boyard, je fus insuite, place des 
Invalides, parl’un des vieux militaires dont l’Etat soigne 
les rliumatismes contractus en Russie. Co debris de la 
grande armee m’appela Ilostopchine, et cria a tout le 
monde que j’avais mis le leu an Kremlin. Un cercle se 
lorma. Un sergent de ville survint. Je fus emmene au 
paste et j’y passai la nuit. Mon chef de bureau vintnfy 
re c lamer, mais il biffa mon nom sur la listc des grati¬ 
fications. Qa me couta encore 150 francs. 
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—■ Oil! oh ! trop de poil, on efTet, trop de poiJ! 

— Oliaque foisqueje mis ce miserable costume de 
Samoirde a son aise, benucoup trop luxueux pour im 
employe de inon genre, — sac re parrain ! - - Unites les 
fois, dis-je, je payai mcs repas, mes rafraiehissements, 
et m&me pourquoi le celer, mes divertissements ana- 
crcontiques, trois (bis ce qu'ils sont paves par les etres 
qui n'ont pas de paletot de fourrure. Uhacun ou eho- 
cune se disait: « (Vest un mangeur dc caviar, un buveur 
de kiimmel, un amateur de Caucasienncs, faisons-lui 
payer ['invasion de 1815, et allcz done! » 

— Pauvre Bitron! 

— Je fus conspue de toutes les maniercs. Un jour, 
e'etait un monsieur, dans un jnrdin public, qui m'of- 
frait un petit pain de saigle, cl me disait: —- « Ah! 
pardon! je me trompe. Je eroyais voir un ours. » Un 
autre jour, cornme jo me levais, je vis entrer dans ma 
petite chamhre de jeune 1 ilie une escouade de mes¬ 
sieurs a gros favoris, qui sontaient le vernis et la pein- 
turc, I Is venaient m’ofTrir, eomme a tin prince russe, 
Jes trafneaux hors d’usage qui cncombraicnt leurs ma- 
gasins. Trop depoil! toujours trop de poil! Un soir, 
j attendais i’omnibus, a cote d une file de voitures de 
maitre. Quelqu'un s’approcha ilc moi et me glissa cos 
mots dans I'oreille : — « Dites done, mon petit larbino, 
pendant que le patron est en soiree la-haut, vouloz-vous 
gagner une petite course? Emmenez-moi done dans 

voire roulante. » 

— Bitron, nous vous plaignons. 

— Enfin, messieurs, je fus sum pendant trois jours 
par un individu do mauvaise mine, qui s'exprimait dif- 
ficiloment en franeais. Le soir du quatridme jour, le 
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malheur voulut que je traversasse le Champ tie Mars, 
seul, a clix lieures du soil’. Mon individu me suivait en¬ 
core. II nr abort!a, eommencapar me flanquer un coui> 
de poing, et me cria : — « Vous zetre Moiirawieff, moi, 
che suis Polonais. Vous avez tue mon patrie; moi, 
fais vaire fotre avaire. » Et il me flanqua un second 
coup de poing, dans le mille, en plein double mille. Je 
tombai. I) me crut mort, et s’enfuit : la Pologne etait 
vengee. Quand je revins a moi, j’etais chez un phar¬ 
macies On me ramena chez moi en voiture, et je pris 
le lit, Qa me cofita encore 150 francs, et voila. O 
mes amis, 6 Trigoce, n'achetez jamais un habit a poil. 
Trop de poil! trop de poil! 

Ayant acheve son recit, Bitron devint morne. Quand 
a w qu'etait devenu le paletot fourrdde Bitron, nous no 
1c sumes jamais! 
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Dans les papiers du Penan, mort il a quelqnos an- 
net's et que tout Paris a eomiu, on a trouve les cent 
lignes qui suivent. 

Elies expliquent une des manies de ce vieillard dont 
le haul bonnet noir et la longue barbe blanche se 
vovaient les jours de Terme, a cote dcs ventures de 
demeiiagement, sur les trottoirs encombres d’usten- 
si les. 

Ces jours-1 a, lY;tranger a la robe flottante apparais- 
sait successivement dans tous les quartiers de Paris. 

(hi le rencontrait, examinant d’un ceil attendn les 
vieux debris de tapisseries epars aux purtes des mai- 
sons, et qui servent de capitons entre les meubles plus 
ou moins precieux. 

Vous save'/, ces petits carres aux coulenrs foncees, 
tout effiloches qui gisent sur 1c pave emaille de brins 
de paille? 

De mystere des stations prolongees, et sans • 

l RuR 

1 5 * 


cn use 
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apparente, du Persan aupres des chariots de Bailly et 
CP, est enfin devoile! 


Voici le court recit, 


ecrit de sa main 


tremblante. 


quclques jours avant sa mort et qu'on a decouvert 
dans son domicile; nous l’avons fait t radii ire par un de 
ses compatriotes, drogman fort distingue. 


« Le 8 juillet dernier, dans la grande rue des Bati- 
gnolles, cornme je passais, suivi de gamins infames, 
derrinre un fourgon de la inaison Baillv, qu’on etait en 
train de charger, j’entendis, avec un hattement de 
eorur Ires concevablc, un dialogue echange entre deux 
fragments de tapis : ils s’exprimaicnt dans raa langue 
cnaternelle. Quelques neologismes recoltes dans leur 
sdjour a Paris juraient, je l’avoue, dans leur discours, 
a cote des vocables persans; j’y pretai neanmoins une 
orcille emue. 

L un de cos tapis, veritable hail Ion de derviche, tout 
decliire et crasseux, disait a son compagnon d'infor¬ 
tune : 

— En quel etat je te retrouve, frere! Par le ciel, 
vingt ans de separation! Doii viens-tu? 

L’autre repondit: 

— Mon hisloire n’est pas gaie, je vais te la dire. Mais 
toi-meme, frere, tu n’as guere meillenre mine que moi. 
Qu’as-tu fait depuis vingt ans? 

— l)is-moi tes a ventures, repril le premier fragment, 
je parlerai apres toi, s'i 1 plait a Dieu! 

— Eh bien, comnienga 1’autre, si tu te souviens, nous 
vihmesd’Ispahanjadis, ensemble, etroitementunis. Nous 
ne faisions m^me a nous deux qu'un superbe tapis de 
Perse. On nous apportait en present an roide Prance. — 
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Drapes avec respect da ns le chateau dusouverain, nous 
promettions de vivre cent ans, lorsqu’un jour, helas! le 
people se rua dans le salon que nous decorions, et nous 
foula sous ses rudes soulicrs. En trois jours, notre eclat 
se perdit. Les gens du palais, plus lard, pr6tendirenl 
que nous jnontrions la corde. On nous vendit alors a 
un tapissier habile et ruse. 11 fit deux parts de notre 
ampleur. De la date notre separation. On nous mil en 
vente, hordes de neuf, purifies, reprises. Tu partis le 
premier! Oil? Je le saurai tout a l’heure. Four moi, peu 
d heures apres ton depart, je fus achete par un maitre 
d’hotel garni du quartier latin. — Mon reste de splen¬ 
dour !e seduisit. 11 m’emporta. Pendant dix ans je fis 
l’ornement du n° 7, au premier, sur la place de 1'Odeon. 
Quelle existence tourmenice j’eus alors! Allah! La cen- 
fire des pipes, les bouts de cigares, le punch, etc., etc., 
me souillercnt sans relachc; je n‘ose te dire tout, frere! 
— Les dynasties de garcons qui se succederent dans le 
n° 7, detruisirent mes cou lours sans pitie. On me ba- 
layait parfois cependant. 

Un vilain matin, vers octobre, avanl la rentree, on 
me jeta dehors. Un homme qui criaitje ne sais quoi, 
me roula et me mit sur son epaule. II me vendit au 
marche des choses eselaves, au Temple. La, trois hi- 
vers, j’eus a soufTrir des tourments inimaginables, la 
pluie, la neige, le soleil et... les chiens cyniques me 
brCilerent. Enfin quelqu un, un saltimbanque, eut pitie 
de moi, etm’arracha acettegehenne. Maisjetombais de 
mal en pis. Ce saltimbanque m’etalait, dans la bone, 
sur les pi aces publiques, et se livra.it sur ma laine ii 
des contorsions a fire uses. Les sous vert-de-grises tom- 
baient sur moi a son appel : — A Hons, messieurs, un 
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pen de courage o la poehr , encore cim/uante centimes ft 
je fats le tour annonce! Triste! 

AM j’ ai ele secoue rudement a cette epoque. Cela 
dura longtemps. Aussi ma sante devenait pretaire. Ala 
vie ne trnait plus qiTa mi til. La trame de mes jours 
etail bien usee. Apr6s je ne sais combien de mois de 
cette existence hideusc, je revins an Temple, dans 
lYstat oli tu me vois, une loque! Un demenageur sans 
coeur m a achetc trois sous ce matin. Et voila. 

— I’auvre frere, inunnura 1’autre, parcelic maculee 
du glorieux tapis tissi• avec amour sous le bon soleil 
de 1’Iran! I’auvre IVere!— J'our moi, camarade, je 
tombai mitre les mains fort blanches d'uiie dame qui 
aimait son prochain plus qu'elle-ineme. Nous demeu- 
rions aux environs d une eglise, dans le quartier 
des Martyrs. Ait! les I‘arisienn.esI — One de genoux 

altiers sc sunt poses dans ma laine, humblemont, au 

* 

seul son de la voix exquise de cette dame. Un poete me 
lit nitjme des vers : 


Je t'aime ! oli oui, je t'aime avec rage, tapis 
Oii les pieds innocent? d’nu tiuge sent tapis, 

Etc. 








C'etait bien joli, mais ra ne pouvait jias durer. 

Un huissier, arme de toutes pieces, me fit declouer de 
mon parquet. Kt je revins, oil? chez le me me marchand 
de meubles oil nous avtons vecu cdte a cote. Je respi- 
rais deja. esperant avoir gagne mes (nvalides, mais, sort 
fatal, un maitre de pension qui s’etablissait eut la cruaul6 
de me Louver passable. Dame, j etuis soigne chez la 
dame sensible!On lit de moi six carresegaux, et j allai, 
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fort ennuye, figurer de microsco piques descentes de 
lit, dans un dortoir. Horreur! 

La vengeance Cut prompte a venir, quoique boiteuse. 
Le marchand de soupe lit faillite. On nous vendit a 
1‘encan. Oue sont devenus mes cinq compagnons? jo 
n’en sais rien. Mais moi, he las ! je devins la proie d’un 
cotnmissionnaire tjui me cloua sur son crochet. Dur 
destin! ah! j’ai souffert comme toi, autant que toi. 

I/enfant de 1’Auvergne, curie hi, me coda, en partant 
pour scs monta.gne*, a unde ses confreres. Loliii-ri me 
trouva trop vieux, ot me jeta a la hone. Oui, a la bone! 
Un chiffonnier m’a ramasse. II rn’a examine avec me- 
pris, et comme, au moment on il me tenait a la main, 
passait une voiture dc demenagement, il m’a offert 

graveineiit. pour un ramn), rniv liummrs >pii la sui- 
vaient. I Is out accepte. C'est ainsi, frere, quo je me 
retrouve a tes cotes, bien diminue malheureusement, 
apres vingt ans d’absence. 


Le dialogue de eesdeux tapis, nes dans la magniliquc 
contree oil moi-meme j ai vu le jour, me fit a la fois 
peine et plaisir; j'ecoutais avec ravissement laccent de 
mon pays, et le recit des deux infortunes tissus me de- 
chirait le cceur. 

Lour quelques sous, j’obtins la permission de les 
emporter chez moi. Lette action etonna heaucoup le 
vukniie. Pourtant ce n’etait pas la premiere fois que 
pareille chose m'arrivait. -Lai tou jours aime, le jour oil 


SOrtent des babitations qui me sont fermees les meubles 
precieux qu’ellescontiennent, me promener autour des 
voitures de demenagement. Sou vent je rencontre la 
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des objets, vases ou meubles, qui me parlent de la 
I’ersc. 


Et c'esl pour moi un vif 
nouvelles du pays. 

Ne suis-je pas lour frere 


plaisir de leur demander des 


! La destinee mystericuse ne 


s'est-elle pas jouee de nioi ! Ne suis-je pas verm egale- 
menl, sans savoir pourquoi, d'Ispahan a Ratignolles, 
pousse par la ratable? » 
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ll y a un an, Ions les matins, un spectacle aussi rare 
qu’excentrique, rejouissait singulioremonl qurlquos fla- 
ncin- pnrisiens, an munlm' • 1 < 11 n [s j'avais ninmieiir 

tie me trouver. 

Ce spectacle, il etait donne a nos yeux do le savou- 
rer, sur le trottoir qui longe la grille du Palais-de- 
Justiee. 

En quoi consistait-il? (Test ce que nous aliens essayer 
de faire saisir a 1 humour de nos lectours. 


Tous les jours, vers liuil heurcs, deux points noirs se 
muntraient a l'liorizon. L’un de cos points noirs se 
manifestait, au sud, du cote du boulevard Sainl-Michel; 
1’autre s’apercevait vaguement, au nord, sur le dos 
d’ane du Pont-au-Change. 

(les deux points noirs s’agitaient dans le lointain avec 
des gestes d'infusoires examines au microscope. 

(les points noirs, vivants, etaient tout simplement 
deux etres lunmins que IVdoignement faisait parailre 
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d’une taille au-dcssous, oh! bien au-dessous de la 

* 

moyenne. 

La premiere fois que nous les observames, conduits 
stir les lieux par tin habitue de la scene qui allait se 
passer, nous crtimesavec candeurque, la distance dimi- 
nuant, les deux points noirs prendraient pen a pen dos 
proportions plus raisonnables. 

Quelle erreur etait la nutre! 

Les deux points noirs se rapprocherent, out, mats ils 
ne grandirent point. 

L’explication tie ce phenomene, qui de prime aliord 
semble renverser et detruire toutes les lois de la ph}*- 
sitpic, et de I’optique en particulier, est bien simple a 
donner : 


Les deux points noirs anx gestes febriles, et j’ajoufr- 
rai memo, rotatoires, etaient deux nairis en marche I tin 
sur 1’autre, avec violence! 


Je reprends mon recit. Done, il y a un an, tous les 
matins, deux etres, extrcmcment nains, d’une rare 
name vie, se croisaient devant le I'alais-de-Justice. 


lln mot de description est ici necessaire. 

La com iili on sociale de ces deux nains n'el.ait pas du 


tout la memo. L'un etait un riche nain, lautre un nain 
miserable. 


Bien vein, proprietaire d un chapeau enorme, — sa 
settle joie! — le riche nain etait clief de quelque chose 
dans un ministere quelconque. 

Quant an nain misdTulile, il abritait son jn tit corps 
sous la blouse du simple ouvrier. Lt son crane derneu- 
rait, locatairo volumineux, dans une casquette de ve- 
lours, Unite pareiile a ces coillures infortunees qu'on 
trouve sur les berges du canal Saint-Martin. 
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Le nain miserable et le riche nain se rencontraient 
depuis bien ties annees, tous les jours, sur les trottoirs 
du boulevard Saint-Michel. 

Du plus loin qu’ils s’apereevaient, leurs yeux de rat 
s'allumaient. Les rires moqueurs des passants qui pre- 
voyaient eette rencontre extraordinaire, metlaient 3eur 
emotion au comble. 


Bravement, sans palir, ils s’ayan^aient, roides commc 
balles, prets a tout evenemcnt. 

Arrives a dix pas 1’un de i'autre, le riche nain, assu- 
rant sur sa tete son chapeau enorme, et serrant sur son 
caeur un jonc terrible, a pom me d'i voire, contemplait 
fidrement le nain miserable. 

De son cote, le nain miserable, tirant de sa pauvre 
petite cotte de toile et retroussant les manehes de son 
bourgeron bleu, exigu, clignait de l’ceil, mettait sa 
prodigieuse cascjuette sur son oreille minuscule, et re¬ 
gard ait son adversaire. 

Ils se toisaient, je n’ose pas dire de « haul en has. » 
Contentons-nnus de dire qu ils se mesuraient de lias en 
haul. 

* 

Mais aucune parole mnlsonnanle, aucun petit gros 
mot n’ctaient echangds, et les deux nains, satisfaits 
d’avoir raontre une fermete de bronze, au moment de 
leur conjonction, continuaient leur cheinin sans d6- 
tourner la tete, ton jours roides comme balles. Seute- 
ment, tous les jours, apres avoir double ce cap redou- 
table, le nain miserable se dtsait avec orgueil : 

— « A lions, allons, je suis encore plus nain quo 

Lull » 


Lt le nain riche, poursuivant 
tail a marcher a cote de son i 


sa came re, 
one terrible. 


sc re mol- 

il'tm air 
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grave. Pourtant, tout rayonnant du bonheur de posse- 
der un chapeau majestueux, une cravate blanche, dis- 
tinguee, il murmurait avec accablement: 

— (Test egal. Il est tou jours plus nain que moil 

Etrange point d’honneur!! 

La rencontre, la .joule de regards dee deux nains, tel 
etait le tableau gracieux et bizarre qui nous eta it pre- 
pare lous les matins, il y a un an. 

Mais tout cesse en ce monde. 

Un jour, le riche nain manqua au rendez-vous. 

La stupeur du nain miserable f'nt visible. Il regarda 
autour de lui, comme un petit ebien perdu. Personnel 
II reprit sa route avec une certaine tristesse. 

Ue lendemaiu, in 6 m (3 avenlure. Le nain miserable, 
agitant ses petits bras avec des airs de kangaroo deses- 

priv, ou .... 1 1 nn Cuigmd popnlnire, montra combien 

l'absence de son competiteur lui etait penible. 

Le Iroisieme jour, au moment oil le nain pauvre, 
pensil', arrivait devant le Palais-de-Justiee, il fut accoste 
par une espece de geant en grande livree. 

Nous pretames l’oreille, bien entendu. 

— C’est vous que monsieur rencontre tous les ma¬ 
tins? dit le valet. 

— Eli bien? repondit le nain triste. 

— Monsieur veul vous voir. Monsieur m’a commando 
de venir vous prier de me suivre. 

— Quoi qu it a? 

— Monsieur est malade, tres malade. 11 n’en revien- 
dra pas. Ain si... 

— C’est bon. Les nains o'nt la vie dure! Il en revien- 
dra. Je vous suis. 
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— Nous allows prendre une voiture, dit le domes- 
tique. 

— Parbleu! fit le nain miserable, rouge dr plaisir, et 
jetant sur les badauds qui rentouraicnt un regard d’ai- 
gle au berceau. 

11s partirent. 

La morale de l’histoire, c ost que le nain agonisant ne 
pouvait pi us se passer de la vue do son rival en name - 
vie. Sans s'ulre jamais parle, ces deiiv petils etres, iso- 
li-s et perdus dans un monde de gens mediants et 
gigantesques, comma des btHes-a-bon-Dieu a la base 
des cedres, setaient lies d ame, tout en grognant du 

bout des levres, et en se menacant de I’ceil. 

* * 

Et si jamais un combat singulier avait misleurs per- 
snnnes en presence, ces deux petits homines, nous en 
so mines certain, qui se seraient d’abord pfrri piles Tun 
sur Lautre, pour se mordre, auraient fini par s’em- 
brasser cn freres. 


Cetaient deux grands amis sans le savoir. 

La chose i'ut bien prouvee par la suite. Le riche nain 
legua sa fortune entiere au nain miserable, qui herita 
en memc temps du valet colossal. 

On m’assure que c'est un excellent maitre. La pros¬ 
per ito ne l a pas gate. Pour rendre hommage a la 
memoire de son unique ami el confrere, il porte main- 
tenant le puissant chapeau et le jonc terrible du de- 
funt. 

La casquette de velours repose sous un globe, Les 
visiteurs la prennent pour une taupe anciennement 
decedee. 

C'est au Pere-Lachaise, dans un joli petit coin, que 
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dort le riche nnin, son bienfait^ur. L inconsolable lieri- 
tier lui a fait constraire « quelque chose dc bien ». 

Qunnd on Ini demande si c’est mi monument, lire" 
[>ond avec dedain : 

— Un monument pour un nnin ! vous etes fou! Non. 
Je lui ai fait elever une statuette/ 


■ 
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Nous sortionsd’un Skating-Palace de famille. 

Nous venions dy passer une heure, mon nerveux 
ami Laponet et moi, lui a patiner eperdument flans 
l'arene, moi a le regarder avec effroi, des barrieres du 
rivage, et cela aux sons d’une musique que tout le 
monde s’accordait a declarer enchanteresse. 


A peine sur le trottoir humide, ou les tristes becsde 
gaz dessinaient des gribouiliis de lutniere, mon nerveux 
ami Laponet se mit a aspirer Fair froid de la unit avec 
la voracite d’une baleine que le desir d’ecliapper aux 
harpons a longtemps tenue sous l’eau. 

Puis il s’eeria, en gesticulant commcfru le t6l6graphe 
de feu M. Chappe : 

— Alii — All I Ah I — Cela va mieux! — Beau- 


coup mieux! — Je me sens lout a fait bien ! — Mevoila 
complement remisdans mon assiette! all I ah! 
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< les exclamations inaLteudues me remplirent de sur¬ 
prise. 

lit cel a non sans raison. 


En effet, car je ue pouvais faire a mon nerveux ami 
Laponet 1'injure de doutcr de la veracite de ses asser¬ 
tions, eti effet, mon ami Laponet pouvait bien etre 
remis dans son assiette, comme il disait; mais cette as- 
sictte devait etre dans un joli etat! 


Pendant rheure que nous avions passee dans le Ska¬ 
ting-Palace de famille — ainsi qualilie sansdoute parce 
que ce n’est qu’entre parents qu’on s’y tend le crane et 
qu’on s’y contusionne tout lereste du squelette, —mon 
nerveux ami Laponet n’avait fait que toinber, avec vio¬ 


lence, tantot pile, tantdt face, puis sur toutcs les Cou¬ 
tures, et, ma parole d honneur, son corps ne devait 
plus ctre qu’un rcndez-vons general de plains et bosses. 


11 devait avoir Pair desortir d un accident de chemin 


de fer. 

Aussi dtais-je bien en droit, tout en restant muet par 
sse, d'eprouver un vif etonnement d’entendre mon 
ami Ijaponet, le nerveux Laponet, parlor avec recon¬ 
naissance des chutes innombrables qu’il avail faites sur 
la piste de bitume. 

Si je rcstaismuei. i’expresslon de ma physionomie 
avail cependant son eloquence, et, en me regardant, 
Laponet devina ce que je ne lui avouais pas. 

— r fu me trouves bizarre? dit-il. 

— Non, repondis-je, pas bizarre, mais bien cu¬ 
rt ace. 

— Vraiment \ 

— A ta place, et vu la satisfaction que t’apportent 
les contusions et les bteus dont tu seras tatoue deux ans, 
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jc me paierais un plaisir autrement vif et durable. Je 
me ferais rouer en place publique. 

— Cher ami, poursuivit le nerveux Laponet, ne crois 
pas que je sois revMu de ce cuir d’hippopotame qui so 
rit des balles des cipayes, cornme dit Th. Gautier, non. 
Le derme et I’epiderme que j’ai recusdu ciel sontaussi 
minces et aussi sensibles que toutes les autres enve¬ 
lop pes humaines. Mais, a dc certains moments d’exas- 
peration nerveuse, il m’cst doux de ine faire dumal,un 
peu, beaucoup, passionnement. Cela calme mcs nerfs. 

— Eh! eh! — Un peu de brdmure de potassium pro- 
duiraitle me me resultat. 


— Sans doute. .Mais il taut attendee l’effet du breu- 
vage, et pendant qu’on ] attend, on meurt cent fois de 
rage et de desespoir. 

— Une seule ibis suffirait pour vous guerira jamais. 
Mais passons. 

— Done, me mouvoir, aller, venir, sauter, trepigner. 
Lumber, etre a moitie brise, cela fait glisser peu a peu 
dans mes nerfs un suave apaisement, continua mon 
nerveux ami Laponet. 

™I1 est de fait, ami, que les enfants execrabies, 
quand ils ont recu une bonne lessee, bien meritee d’ail- 
leurs, deviennenlde delicieuxpetits etres. 

Mon nerveux ami Laponet, apres avoir reflechi un 
instant, s’ecria : 


— L est lorl juste, Les nerfs restent enfants dans 
Hiomme. I Is s’ex&sperent souvent sans grands motifs. 
Done, les fouelter les calme. Oh! si j’dtais riche! je 
mettrais a execution un de mes projets favoris. Je fe¬ 
rais consti'uire et j’amen age rais de mes propres mains, 
avec amour, la Matson de depense de forces au benefice 
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de !a nation, <) /’usage des gens da monde, — <] uc je rove 
depuis si longtemps! 

— Belle invention ! 

— Bans ce Paris, sorexcile, surmene, trepidant, fre- 
niissant, il est des ccntaines, des milliers d’individus 
<|ui, les jours oil its sont deeus, trompes, bcrn^s, en- 
nuyes, agac£s, etc., ont une envie irresistible dc casser 
quolque chose, de i>alin- quelqu’un, d’enfoncer des 
remparts, de sou lever des montagnes, enfin de faire 
une effroyable depense de forces musculaires qui Jrs 
soulagerait rapidement. 

— Apres? 

— Eh Ideal auxdegrds infericurs delescalier social, 
on a la satisfaction, ces jours-la, pour pallier ses con- 
trarietes, dV’dianecr do> lioriuns, de s o donner des coups 
de torchon en pleine rue, de battre sa femme, ou bien, 
a 1'atelier, on masse avec fureur, on enleve la besogne 
la plus ereintante comme une simple plume, mi fruppe 
du inarleau, on pioehe; href, on dgpense de la forceen 
toute liberie, abondamment, facilement. Maisl’homme 
du i no ml e n’a rien de tout cola sous la main. Battre 
femme, enfant, domestiquc est assez inal porte. Casser 
les meubles est de mativais gout. Hestent la cbassc el 
le jardinage. Mais on a peu de jardinsu bueher dans 
Paris, et la chasse n aqu'un temps. 

Laponet utait monte. 

— Oui, eontinun-l-ii, je creerais un elablissemeut oil 
I’on put, a toute heurc du jour ou de la nuil, on toute 
saison, trouver a I’instant de quoi ouvrir la suupape 
des nerfs. Bans ma maison de force, tres capitonn^e a 
l’interieur, et centre les murs de laquelle on pourrait 
se precipiler la tele en avaut, sans danger de mort im- 
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mediate, les clients trouveraient des manivelles a 
tourner, des pistons a faire mouvoir, des cabestans a 
virer, des poids a soulever, des seaux de plonib a 
porter,.des tasdc pierre a casser. On y pourrait tend re 
des troncs d’arbre a l aide denormes merlins, en hur- 
lant et en jurant. Partout, les portes seraient difficiles 
a ouvrir afin de solliciter d’elTroyables coups de talon 
ou d'epaule de la part du client exaspere. — Co mine, 
pendant le chemin que mesabonnes auraient a faire de 
leor domicile a ma Mat's an de depens e dc farces , leur 

irritation pourrait se refroidir, des gareons, soigneuse- 

* 

ment ehoisis panni les plus bourrus, les recevraient a 
leur entree et, par des reponses saugrenues et une len¬ 
to ur d'action habilement calculee, seraient charges de 
ramener leur colere au paroxysme. 

Pour les coups a flanquer a ces gareons enervants, 
ce qui conslituerait tin supplement, on traiterait de gre 
agreavec le consommaleur. 11 leur donnerait despour 
baltre en consequence. 

— L’interieur dc votre maison, mon cher Laponet, 
presenterait un gracieux spectacle. 

— C’est possible. Mais, d'ailleurs, personne nc verrait 
mes clients. Chacun d’eux serait enferme dans une cel¬ 
lule de travail , analogue a un cabinet de bains. Kt notez, 
notez surtout, clier ami, que tous ces travaux auraient 
lieu au bene lie c de la nation. Lebois serait fendu pour 
les marchands, les pierres cassees pour le service mu¬ 
nicipal. Les clients qui prefereraient marcher a grands 
pas, en poussantdes cris feroccs, marcheraient sur une 

piste machines de telle facon que leurs promenades 

■ 

mettraient en mouvernent des appareiJs a broyer les 
couleurs, a peigner la laine, a carder le coton, a teiller 
le lin. 16 
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— Ce serait merveilleux! 

- Et an moins, toutes ces forces considerables que 
les Parisians depensent et dispersent en tous lieux, de 
temps a autre, en pure perte, seraient emmagasinees 
chez moi, utUemcnt employees etconcourraient an bien- 
etre general, apres avoir prod nit le bien-etre parti- 
cutier. 

Tandis qu’il m’exposait sou projet complaisamment, 
mon nerveux ami Laponet souriait d'aise, tout a fait 
rasserene, et arpentait le pave coimne s i 1 eat etc 
chausse des bottes de sept lieues de Logie. 

Je le snivais, souftlant avec force et me demandant 
si le souffle que jeperdais ainsi vainement, n’aurait pas 
pu £tre utilise par lui commo force motrice, en 1 appli- 
quant aux moulins a vent. 

— Quant aux mdlancoiiques, quant ii ceux dont la 
rage sc dissout en lannes, reprit mon nerveux ami 
Laponet, j ai pense paternellement a lour etre agreable, 
et a faire servir leurs atlaques de nerfs a quclquc chose 
de lion. Honneur aux dames! 

11 y aurait dans mon ctablissement un pleuro'tr. Les 
murs en seraient garnis de tableaux mortellement tris- 
b’s, destines a accroitre la secretion lacrymaie dans de 
notables proportions. On y verseraitdonc d’abondantes 
larmes, et ces larmes, ingenieusement recueillies et 
conduites avec art sur les aubes de roues motrices, 
mettraient en branle de tins engrenages ijut accompit- 
raientde menus ouvrages d art: decoupagc de plaques 
di voire, polissage d 'aiguilles de montre, ou tat I lo de 
diamants. Itien ainsi ne serait perdu. La douleur aurait 
enfin un but louable, car jusqu’a present, remarquez-lc, 
les grandes sou ft ranees morales n'ont rendu service 
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qu’aux bland licenses eharinV- de repasser lcs mon- 
choirs inondes tie pleurs. 

— Votre projet est exquis, mon cher! II est subtil et 
d’une application difficile peut-elre, rnais il a son 
charme, ct cn vous souhaitant de pouvoir le mettre 
bientbt a execution, je me permets de vous offrir le 
bonsoir, car I’heure s’avance... 

■—■ Vous me quittez? — Adieu done, mon bon. Je ne 
vous re lie ns pas. Un dernier motet je vous rends votre 
liberty: avec ma Mai son dedepense de forces musca hares 


el nerreitses, la Gazelle das Tribimaux aurait inliniment 
moins de crimes a enregistrer. Le travail excentrique 
auquel on se livrerait chez moi serait le paratonnerre 
de I'electricitC humaine: ilia soutirerait. Plus d’eclat 
bruyant, plus d'assassinat, mais une iiiile agreablc et 
certainede lacolerc farouche causee par la haine, par 
la jalousie, par la conversation d un bavard, par 


I’amour trahi... 

— Non! Non! Adieu, mon nerveux ami Laponet, 
dis-je en m'enfuyant a toutes jambes. Adieu 1 je revien- 
drai vous voir, quand vous aurez hati votre Eldorado... 
etj’en userai comme quatre! 













































































































































































































































































































L E MERLE BONG A 






Mesdames ct, messieurs (surtout mesdames), href, 
heureux de ce monde — litteraire, politique, industrial 
id financier— je vous prie de vouloir bien m’accorder 
trois minutes d'attention. J'at la, ci-dessous, im petit 
recit qu’il me serait tres agreable que vous me fissiez 
I’honneur de lire, 

Mon but, en vous attirant dans cette embuche im- 
primee, est de vous soutirei une obole de compassion: 
h* denier de la pitie 1 Darwin soit loue! ce n est pas 
pour moi que je tends la bourse rouge a glands d or, 
Jr quete, en ce moment, au benefice d un oiseau tres 
malheureux, le polonais des oiseaux! 

(Test pour un merle! Ah! le joli merle!... 

Mon protege merite tout a fait que I on s'interesse a 
lui. La tristesse de sa destinee vous frappera certaine- 
ment. Old, mesdames el messieurs (surtout mesdames), 
a cette heure mi le Printemps, benissant les amoureux 
epars sous la verdure exquise des bois, murmure avec 

16 . 
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unction: « Allez... ot pechez encore! » le sort du merle 
infortunG de qui je parle vous apparaitra dans toute sa 
sombre horreur, Vous ne pourrez refuser le petit sou 
de rattendrissement a sa misere. 

Pour ma part, j’ai verse trois larmes chaudes devant 
ce merle d6sesp6r6. Je n’avais plus que sur'moi. Car, 
dois-je I'avouer, la veille, javais repandu une grande 
provision de pleurs, amassee pendant 1’hiver (avec bien 
de ia peine, du reste!> aux pieds d’une tres jeune per- 
sonne, sans ame, mais qui gante du six et chausse du 
trente-quatre. (CivConstances tout a fait attenuantes.) 

Cette confidence faite, permettez-moi, messieurs et 
mesdames (surtout mesdames), de vous raconter — 
avec la rapidite vertigineuse d’un train express— riiis- 
toire du merle mall Leu re ux en faveur de qui j’ai pris la 

II se nomme Ponpa et demeure rue Linne (Par i's,a/f). 

Sa patrie? Inconnue, 11 Cut trouve, a peine couvert 
de duvet, dans unetoull’e de buis, an Jardin des Plantes. 
IJnjardinier morose le recueillit, et ne voulant pas 
charger sa conscience d’un meurtre, donna 1’oiseau a 
l'un de ses amis, avec priere de lui tordre le col. 

L’ami, M. ChalTouse, alsacien de son etat, et cordon- 
nier de naissance, redtiii par les oi’agi's politiquesa sc 
faire concierge, an n°... de la rue Linne, adopta le 
pauvret an hoc jaune, I’eleva avec des soins de mere, 
et rornpit toutes relations avec le cruel jardinier qui, 
tous les jours, venait s’informer avec sollicitude si le 
merle etait enfin etrangle. 

M. Chaffouse, cceur excellent, incompris, surtout par 
les locataires du cinquifme, fit don a son merle, lors- 
quecelui-ci fut en age d'agir par lui-mfime, d’une caire 
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etroite, reduction Col las de la celebre cage en fer due 
au genie de S. E. le cardinal La La Hue. 

En outre, mettant le comble uses bienfaits, M. Chai- 
fousc appela le merle, noircissant deja, du doux norn 
de lionca . . 

No vous Inez pas, messieurs et mesdarnes (surtoul 
mesdaraes), a chercher letymologie de ce nom bizarre. 
II vint tout naturellement a l'esprit de M. Chaffouse, 
le jour on il vonlut baptiser son oiseau. On n’a jamais 
su pourquoi. L humanite a de ces mysteres. 

lionca grandit, grossit, noircit. C’est ici que ledrame 
de sa vie commence. 

M. Chalfouse, sa profession 1'exige, habite le rez-de- 
chaussee de la maisnu a sept etages dont le gouverne- 
menl lui est conlie, Sa loge (voyez an fond de la cour, 
a gauche) 6 taut plus sombre au mo is de juillet,mte© a 
midi, quo la place de la Concorde, a minuit, en de- 
ccrnbre, ne pouvait raisonnablement convenir a un 
habitant du ciel. 

Aussi lionca fut, de bonne hence, accroche dans sa 
cage au mur de la cour. Mais quelle cour! un puits! 

Bar prudence, 1V1. Chalfouse a clone, comme un toil 
protecteur, sue la cellule deBon^a, une collection d'an- 
cicns almanachs. L’oiseau n’a done jamais vu et ne 
verra jamais le ciel, 

Si ses regards nmrnes se dirigent vers le sol, ils n’y 
voient, au lieu d'herhe, qu’une couche de bitume 
emaille de cailloux, un souvenir de la mer Mode! 

La seule verdure queBonca puisse apercevoir, c’est, 
a part la morceau de drap rouge qui so balance aux 
barreaux de sa cage (et vous conviendrez quo e'est Lien 
peu de chose !) le bouquet annuel (giroflee et dalhias ) 
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que le neveu tie M. Lhaffouse, le petit Richard Sturm, 
apporte a son oncle 1c jour do sa tele. 

Bonca n’a vu ni le ciei, ni la terre, ni les arbres, ni 
les fleurs. Qui plus est, aucun camarade deson espece, 
aucun oiseau rneme, n’a jamais fro 16 de 1’aile la prison 
de Bonga. 

Bonca, I'oiseau au masque de fer, ne connaltra done 
jamais les joies de Pamitie, les extases de I’amour! 

J’appelle instamment votre attention, messieurs et 
mesdames (surtout mesdames), sur ce fait deplorable. 

Ah! le pauvre merle! 

Si le castor, moine en captivite, essaye de batir, 1’oi- 
seau, prive de sa liberie, chanle. Les pontes font de 
rneme, avec moins de sucees, pourtant. 

Alais Bonca n’a pas ccttc supreme consolation. 11 ne 
sait pas ce (pie c est! 

Seulement, ii rincedes bouteilles f 

De l’aulre cdle du imir qui separela cour, oil il s’e- 
tiole, de la maison voisine, demeure un marchand de 
vin. LH induslriel et ses garrons passent la majoure 
partie de leur existence a rincer des bouteilles au moyen 
de petits plombs. 

Bonca, charmr par ce bruit incessant, n’a pas tard6 
a rimiter a ravir. LYst le frdre Lyonnet du rincement 
artistique. 

Limitation est parfaite. bes locataires en conviennent 
avec des paroles ardentes, qui prouvent dans quel etat 
d'asacement est mis leur systeme nerveux. 

CU Sm- 

Bonca, dans ses jours de tristesse, rince de deux a 
trois cents bouteilles 1 Au printemps, il va jusqu’a cinq 
cents. 

L'amour, la verdure, le ciel magnifique, les amities, 
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la liberte, la brise, les chansons, les bois, lefoyer, tout 
cela est oublie! Le rincement des bouteilles a tout 
eteint, tout remplace. Bonca, —- un joli merle, allez ! 
— ne salt plus, no reconnait plus, n’aime plus autre 
chose. 

II se delecte en rincant des flacons, des litres, des 
bouteilles, des Holes, tout l'arscnal de la cave, enfin! 
Comme il fait bien le bruit des plombs qu’on secoue, 
et de l’eau qui ruisselle hors du goulot. C’est tout a 
fait charmant! 11 n'y a que les locataires du cinquieme 
qui ne trouvent pas cola tres dr6le, et se vengent en 
appelant M. ChafTouse: Gniaff. 

G'est durl 

... Jc m arrete, L’amertume de la conditionde Bonca 

rift 

me trouble et me remplit d'angoisse. La nuit, je reve 
que jedeviens merle et que je rince des bouteilles, glou, 
glou , glou, glich, glich. glich !— Songe affreux. 

Avais-je tort, messieurs et mesdames (surtout mes- 
dainesi, de vous supplier d accorder un soupir chari¬ 
table au pauvre Bonca? II merite qu’nn le plaigne, en 
veritr! LHaignons-le done de compagnie, ce Latude des 
oiseaux, qui ne s'echappera jamais de la tour obscure 
oli il languit. 
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Les animaux qui « subissent ieur peine » a Paris 
soul des hetes bien etranges de mceurs et d’allures. 
Parmi cos pauvres etres, dont les facultes primitives 
sont completement deraillees, on doit compter les coqs 
parisiens. J'entends par les coqs parisiens, ees infor¬ 
tunes gallinaces qu’elevcnt les menuisiers, les layetiers- 
emballeurs et surtout les charbonniers. 


Celibataires desesperes, auxquels les joies de la pa- 
ternilc s'ofTrent seulement sous la forme d’ceufs rouges, 
les coqs parisiens passent leur vie dans les copeaux, au 
fond de vieifles caisses ou sur des monceaux sinistres 
de houille. J’en connate qui, pour sc distraire, cher- 
chent des clous dans les ruisseaux, entre les pieds des 

chevaux. Tous, sans exception, se trompentd’lieure. 

Ils crient quatorze heures a minuit, et glorilient 1’astre 
du jour au moment oil on allume les lanipes. Plusieurs 
ne chan lent jamais. Ils protestent. 

D'autres, pour se distraire, font subir des me tamo r- 
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Iiltosos & leur coricoco ordinaire, et poussent un cri qui 
signifie exactement : tapez derriere! 

J'ai eu l’lionneur de frequenter parliculierement un 
coq intitule Gregoire I Ne dans une logo de concierge, 
on n’a jamais su comment, Gregoire, eleve avec des 
soins eclaires, etait Fidole de son maitre, cordonnier 
diligent et compatriots de M. de Bismark. Un jour, jour 
fatal, la proprietaire de ia inaison oii grandissait Gre- 
goire, eveillee do mauvaise humeur avant l aube, par 
le coricoco innocent de ce locataire a plumes, interdit 
completement Fusage de cet animal au Prussian en 
cuir, 

Gregoire recut Fordre de taire son hoc. Son patient 
instituleur lui apprit en outre a fourrcr sa tete sous 
l’edredon conjugal toutes les fois que Fenvie de crier 
It* prenait. Gregoire, docile, lit pivuve d'obcissance. 11 
so consola de soil mutisme force par les boissons. La 
cerise a l'eau-de-vie lui fit fa ire des folios. Hans « des 
etats » que nous ne voulons pas qualifier plus suvere- 
rnent, lebcc lui ddmangeait plus que de coutume. Mais 
l’edredon etait ton jours la, et sous le duvet d’autrni, 
Gregoire se soulageait sans vergogne. 

Ce chant, etouffe d'une faeou si singuliere, rappelait, 
a s’y mi;prendre, le lire ironiquc d un esprit sceptique, 
mais bienveillant. 

Kt plusieurs fois, j’ai pensc que le coq Gregoire, n'o- 
sant se moquer ouvertement des betises debitees dans 
la logo de son maitre par la forte voix des faibles 
lemmes du voisinage, allait, par politesse, delator de 
rire sous Fedredon. 

II arriva un bean matin, nous avons tons de cos 
dates funebres, dit Victor Hugo, — qu une dame du 
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troisieme, fit l'acquisition d’une poule russe. — Gre¬ 
goire, qui airnait a errer dans les escaliers de la mai- 
son, s’apercut bientot a certains caquets a peine dissi- 
mules qu’une personae de sa race, mais d un sexe 
different, habitait pres de lui. It re pond it — (adieu, 
prudence!) par un cri strident aux agaceries de la 
belle moscovite, enferinee et invisible dans « sa tour 
obscure. » 


Et e’est de cette facon que I’esprit lui vint. 

Des lors plus de repos pour Gregoire : negligeant ses 
excursions ordinaires dans les caves, les recoins som- 
bres, inuprisant les vieilles bottes et les soldiers inva- 
lides dont il faisait jadis sa plus chere distraction, le 
coq Gregoire s'installa sur le carre du troisieme, per- 
dant ses plumes de desespoir, et alterant le vends de 
la rampe de Lescalier. II devint sob re. La cerise a l’eau- 
de-vie n’eut plus pour lui aucun char me! 

Get amour clandcstin devait avoir son terme. U’ail- 
leurs la proprietaire avait grince des dents. 

Un soir, le coq Gregoire fut trouve mourant dans la 
loge. Le Prussien, plein d’inquietude, /it prendre a Gre¬ 
goire un petit verre d'huile de ricin, a tout hasard. 
Hien n"y fit. il mourut dans la nuit, regrette de to us 
ses amis. 


On resolut de lui faire des obseques magnifiques. 
Mais pour enterrer quelqu’un, il faut d’abord de la 
ter re, et ou trouver de la lerre, a Paris, dans line cour? 
On fut oblige d'enlever un pave, et de glisser dans 
cette fosse beante la depouille terrestre de 1'aimable 
Gregoire. 

Cette operation se fit, la nuit, aux flambeaux, en 
l absence de la cruelle proprietaire. La poule russe, 
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cause de ret evenement douloureux, et qu'on avail on 
vain amenee a Gregoire pour adoucir par sa vue ses 
derniers instants* temoigna la plus profonde indifie 
rence pendant la Iriste cer6monie. Jen fus indigne. 

Ainsi s'eteignit a la fleur de 1’age, un animal qui au¬ 
ra it ete le meilleur ties epoux et le plus abundant des 
peres, si la destinee l avait tail naitre sur un fumier au 
lieu de le faire vivre on collaboration avec un savetier, 
dans la rue immortelle Saint-Amire-des-Arls. 
















Mon cousin Jean est un celibataire endurci, fort sa¬ 
vant, mats quadragenaire, s'il vous plait; il habile de- 
puis longues annees une petite ville* de la Seine-Infe- 

ricure. 

Or, un jour de Pete dernier que j'etais chez lui et 
11 Li'i) etait absent, void ce que j'ai eu lindiscretion de 
lire, d’abord, et ensuite de copier, dans le registre secret 
oil nion cousin Jean inscrit ses reflexions qu’il appelle 
ses yroyneries. 

« Aliens, les perruches sont encore revenues 1 Que le 
>» (liable les emporte... doucenient! Out, aujourd’hui, 
v> pendant que je faisais bien tranquillement une partie 
» d’echecs avec mon ami Tirlonge, en l umant une 
>> bonne pipe, les perruchessont arrivees ici, sons pre- 
»» texte de voir la bonne femme; et la bonne femme a 
»> ete ravie, la pauvre vieilleI Puis les perruches Font 
>> tant suppliee de les laisser fouiller un peu dans ma 
» bibliothequc, qu'ellc y a consenti. Et voilu l Elies ont 
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» caquete et furete dans ce cabinet si cal me et qui no 
» demandaitqu’a rester cn repos. 

» Ah! les maudites perruches! aliens, grognons! » 

Ici jouvre une parenthese. — Deux mots d’explica- 
1 it mi sent in disposables, Ces perruches dont parle si 
rudement mon cousin Jean, sent les jeitnes lilies d un 
chateau voisin et leurs amies, qui ont une grande ten- 
dresse pour la mere de mon cousin. Tous les ans aux 
vacanccs, depuis i'epoqne oil el les avaient dcs robes 
courtcs, des nattes longues et des pantalons brodes, 
elles viennent revoir la venerable dame qui leur ofTrait 
de si bon cceur jadis de grandes tartines de pain abon- 
damment recouvertes d une confiture oil il y avail par- 
fois une on deux mouches, mais qui etait toujours si 
sucree! 

Main tenant je ferme la parenthese. 


u 11 faudra que je fasse une observation a ce sujet a 
» la bonne femme. — A present que les perruches sunt 
» grandes, il fant leur faire comprendre qu il y a plus 
» que de l’indiscretion a venir crocheter de l oeil mes 
» tiroirs eL mes cartons de la sorte. 

» Hum ! Pourvu que ces iillettes?... Voyons done un 
» pen cela?... Non je me trompais. '’auvres Perru- 
» chettes ! Elies sont innocentes, en somrne. Et le rayon 
» des livres... legers n’a pas etu touche. Je le vois a la 
» poussiere qui dort intacte sur la tablette. 

» Tant mieux. — Mais que diableaussi viennent-elles 
» faire dans ma galere! Ces visites-la me troublent.Les 
» jeunes lilies laissent tou jours derriere dies, par lout 
» oil elles passent, un je nc sais quoi... qui porte a la 
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„ tete... (Test comma I'odeur d’un bouquet de lys re- 
» panda vagucment dans une chambre fermee.... 

» Quel dgsordre! barbe d’aicul! quel desordre! Tout 
» est sens dessus dessous sur ma table. On a touche 
» a nion microscope. Tenez, est-ce qu’il n’est pas res to 
i) sur les verres comme un tend re reflet d'ceil bleu? 


» L’o'il de cette petite perruche de Genevieve, parbleu ! 
» Je Le reconnais bien. 


» Ponrvu qu’elles aientbienemportd tousleurs eclats 
» de t ire. La grande Marianne en fait une telledepenso, 
» sans rime ni raison, qu’elle pourrait bien en avoir 


)> seme quelques-uns ici. Sapristi! s'ils allaient partir 


» aans un com, tana is que je grogne a mon aisc 
» A qui cette fleuroubliee? 


» Une rose-tlie, ma parole 1 une belle rose-the, la 
» plus charmante rose du jardin de la bonne femme. 
» Barbe d’aieul! — Oh ! ce doit etre mademoiselle Luce 


» qui a fait cc bea t coup-la! Cueillir une rose, la 
» mettre au coin de Foreille, comme une Gspagnole, 
» e’est bien le fait de mademoiselle Luce. Oh! made- 


» moiselle Luce, garde a vous! Je n’aime pas les vo- 
» leases de roses. 


» Mats qui me bourdonne, a present, sur un ton mo¬ 
lt queur,dans le dos? Kst-ceune mouche cmprisnnnee? 
» Est-ce un fredon sorti des levees rouges de made- 
» moiselle Genevieve, et qui est reste dans la chambre 
» apres son depart? 

» Vicou tons. Ga doit etre un petit bout d'air favori 
» de Genevieve? Non, ra ressemble plutAt a une 
)> mouche : c’est moms railleur. Ouvrons la fen etre, et 
» qu'ils sortent tous les deux, lefrelon et le fredon, 

» Mais, tie ns ! on a touche a mes pipes turques! Des 
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» 


bouches dedicates ont mis un petit baiser craintif sur 
le houquin d'ambre, sansdoute. Apres quoi, elles ont 
fait : <( Puiiahlque c’est mauvais! » Taut mieux! il 
fallait laisser mes pipes tranquilles. 

>» Bon! encore une trouvaille. Cette fois. c’est un 


» 


>» 


gant, un ires petit g&nt, declare d'ailleurs. A qui le 
gant? Je ne sais pourquoi, il me seml.de que ce gant- 
la sent la rose-the. La rose-the de mademoiselle Luce. 


» Quelle negligent^enfant! Et rnoiqui... Oh! maisnon, 
» mademoiselle, vos veux de velours, vos beaux die- 

* V 

» veux noirs, vos petites mains el vos pied'? exquis for- 
» ment un filet ideal, je le sais bien, mats volis n’y 
» prendrez pas le gros et prudent pnisson qui ecrit ces 


» lignes! Oh! mals non! 

» Si je vous donnais mon ame et inon cocur, chore 
» oiiblieiise, vous n'auriez qu a les laisser trainer par- 
» tout, lame com mo la rose-Ltie fletrie, le cceur comme 


» le petit gant, avec ses d^ebirnres; et 
» rais cruellement. 


moi, je souflri- 


» Non,non! 

» Pas deea, Lucette! 


» Et pouvtant... 

» Non, deeidernent, non. Je previendrai la bonne 
» femme. Je ne veux plus que ces perruches viennent 
-i troubler mon paisible cabinet. Je ne veux plus 
>■ qu’elles me laissent de ces parfums de flours et de 
» chairs fraiehes qui rendraient un ogre bon comme le 
• pain et amoureux comme un coltegien. Non! 

» (Test bien entendu. Serrons done le petit gant de- 


» 


ehire dans un tiroir, a cote de la rose-the. dans le li 


» projets abandonnes et !es espoirs 
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LA VIE P 0 ST It U M E DU SIEUR X..., POfiTE & ROMANCIER 

■ 

1UC0NTKE PAR LOI -MEME 


— L’histoire de la vio posthuine tie tnes oeuvres et 
de mon aom, me disait un soir, avec une gaiete pana- 
chee de tristesse, noire cher X..., un grand poete et un 
romaneier delicat, la voici : 

* w 

Un jour, dans quelques annees, le Figaro a la mode 
d'alors annoncera a ses lecteurs que je viens de lom- 
ber malade et que mes amis « conservent peu d'espoir 
de,,.., etc, » 

Huit jours apres, on lira dans le me me journal bien 
in forme : — « Notre celebre poete X... vient de mourir 
au sein de fopulence... — Tous les vori tables amis de 
l art tiendront a accompagner... — On se reunira... On 
est prie de considerer le present avis..,, etc. » 

f/avis sera repete dans loutes los feuilies publiques, 
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avec des variantes flat teases. — Un journaliste desole 
commencera meme son article necrologique, pour le 
lendemain, par ccs mots : « El de cinq! » — 


— « Malgrd 
jour suivant 


line 



pluie fine ct persistante, » dira le 
vo d’alors, « une foule considerable 


>» suivait le modeste corbillard... — A 1’eglise noire 
» incpuisablc A. Dumas a fait un mot que nous rope- 
» tons plus has... — Les cordons du poele etaient te- 
» nus par... — Trois discours ont etc prononces sur... 
» On a remarque que les poetes 6taient en ininorite a 
» cet enterremCnt... Une deputation du Quartier-Latin 
» s’etait jointi^ au cortege... Quelques dames, voiles 
» I cusses, pleuraient autour de la ter re fraichement 


»> remuee... On remarquait dans 1’assistance MM. A., 
» B., C., D. » [Les amis du Chrctniqueur.) 


Plusieurs donneront in externa le plus ronflant de< 
discours debit's, non point pour fa ire leloge du mort, 
mais pour faire i’eloge de I’auteur vivant. 


Quelques jeunes gens parleront de 


clever. 


mais lour voix sera etniilTee... 


monument a 


Puis les anecdotes pleuvront a torrents dans les clxro- 
niques, sans compter les biographies. 

Les revelations suivront : « Ge pauvre X... avail une 
» singuliere manie: it aimnit a mettre dans ses poches, 
» au dessert, les converts d’argent de ses holes, en 
vi murmurant : rien n’est beau quo le vrai; le vrai seul 
» est vendable! » 

i 

Le lendemain, a ce sujet, let I re de rectification d un 
ami, dans le journal : « Non, rnon pauvre X... ne vo- 
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apres moi 
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» lait pas les converts. U ('ititgateux, voila tout, depuis 
» trois fins. On ne sauraitroprocher a un enfant... etc. » 

dependant, on s'empressora do publier des vers me- 
di/s dii poete regrette. Ces vers, com me to uj ours, seront 
cxrcraldes ou mal choisis. Let habile hommage sapera 
la legitime reputation du malheureux. 


Trois jours apres 1’inhumation, le libraire Z... leva 
inserer cet avis dans les journaux : « La librairie Z... 

» vient dc mcttro en ventc le dernier roman dc X... 
» iSa mort receute domie une piquante actuality!... » 

La Comedie-Francake reprendra une de mes pieces. 
Le Lomite fora subir des changements an dialogue. 

En sort ant du theatre, un auteur dramatique de mes 
amis s’ecriera : « Pas fort, tout de m6me, le deuxieme 
» acte ! X... n'a jamais voulu mecouter; je lui disais... ». 

A diner, chez Brehant ou chez Bignon, on m'ercin- 
tera sec etdru. « Un doit la verite aux morts l » 

Le journal en vogue reproduira une nouvelle de 
moi, i‘ii la faisant prGceder d un boniment... sorti du 
coeur du caissier. 








Mon portrait 
(tonjours de la r 
des recueils illu 
de gredin, un h 


d'nprrs une photngrahie de M. Plaque 
— s’etalera a la premiere page 



sties. Le portrait sera afireux : un air 
abit de forcat libere. 







Pendant un mois encore, de ci, de la, dans ies feuil- 
letons, dans les articles, dits varieles, mon nom pro- 
nonrr uu des citations prises dans mes oeuvres, me rap- 
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pelleront a la memoire de la fuule qui (lira 
oui! chose?... II estmort, n'est-ce pas? » 


« Alt 


Stir les quais, dans la bolte a 90 centimes, oil com* 
mencera a trouver des volumes non coupes, portant sur 
la page consacree attx dedieaces ; — c< a mon meilleur 
ami, a mon vieux camarade,son copain X... » oil 
encore « a monsieur de S ..., hummaye des plus sympa¬ 
th.} ques. A... i) 

Do 90 centimes, un joli prix, ines livres tornberont a 
50 centimes. Le dos blanchira, les c6tes conserveront 
leur eoulciir. 

Quelques annees aprds ina mm*t, un trouvera a la 
premiere representation d une comedie d im Sardou 
futur, que le fond de la piece se (rouve contenu en 

entier dans une de mes noavelles mibliees. 

* 

.\la veuve, la pauvre I'einme, deloi-see depuis long- 
temps par les lmt.es de mon salon, ifen saura rien et 
ne rtSclamera pas. Mais rnon odilenr, qui declarera 

p 

avoir ete un pore pour mui, jettera des cris per^ants et 
intentera un proces an dramaturge. 

A ce propos, la partie adverse (era 
« l’illustre mort prenait ogalemdnt son 
» trouvait. » 


M ver que 
oil it ie 


Aptvs ce bruit d’une heme, I’oubli pesant m’enve- 
loppera de nouveau. 

Knlin, supreme felicite, dans un siecle peut-6tre, un 
jeune liomme, un chercheur, demandera les Gh'acres 
completes de X ..., a la Bibliotheque. 


Kt tout sera flit 

















LE DERNIER KORRIGAN 


Aux vacances dernier es, un monsieur tie mes amis, 
iii parcourait p&testrement les cantons 1 es plus obs- 
curs tie ia Basse-Bretagne, fit halte, un matin qu'il tra¬ 
versal une foret de chenes et de lietres rabougris, pres 
d’une source bouillonnant au bas d'un umas de blocs 
de granit moussus et tleuris d’ajoncs el de bruyeres. 11 
but, avec prudence, un peu de cette cau glacee que 
deux heures de marche au soleil lui lirent trouver deli- 


cieuse, puis, fatigue, il s’endortniL. 

A son reveil, a ce que m a raconte le monsieur de 

r 

mes amis, il vit, debout devant lui, el le contemplant 
d’un air egare, une tres petite creature decrepite, aux 
yeux rouges, aux longs cheveux blancs, vetue du cos¬ 
tume du pays : feutre a larges bords, veste, gilet brode, 
braies de loile grise, g Lietres no ires, ceinturon a 
grande boucle d’argent. (le personnage, qui n avait pas 

deux pieds de hauteur, semblait un Lilliputien natura¬ 
lise Bieton. 


:iO0 
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Le monsieur (h mis amis, un pen surpris par I’appa- 
ritinn de cette bizarre miniature dans cet endroit eloi- 


gne de fnute habitation, Ini demanda avec bienveil- 
la nee ce qu'elle faisait la et quelle rdalt sa profession. 

Le petit litre, d'uno voix tremblante, r6pondit : 

— Je suis le dernier Korngan de la contree. 

— S'il vons plait, le dernier quoi? 

— Kerrigan... Lr dernier repr&sentant d une famille 
dont les membres furent innombrables dans ce pays, la 
famille des nains et des genies de la Bretagne. 

— All! bon, jy suis! Vo us lites un personnage de 
legende. Bien, bien, je me rappel le eela parfaitement a 
present. Excusez-moi. J’^vais la memo ire tout ensom- 
meillee encore. 

— Javais des freres et des sonars... 

— Oui, je sais... J’ai In eela jadis. Vos freres et vos 
sceurs sunt les Kornikaneds qui soufflent la mat dans de 
petites trompesde come, au fond des hois; les Korils, 
qui out du gout pour la danse et dont les rondes noc¬ 
turnes laissent une trace circulaire dans les landes; les 
Paul-Pikans , qu*on appelle aussi Patd-Pikefs , dont le 
metier est de fouiller la lerre pour y chercher des tre- 
sors, et qui habitont les lieux bas et les grottos, enfin 
les Duz, qii’on nomme parfois les 7'euz, et qui sont 
noirs; ceux-ci se plaisent pres des Gloseries et se ren- 
dent agreables aux homines. Quant a vous, je vons 
demande bien pardon de l'avoir oublie un instant, vous 
tiles le type de ces peliis fureteurs malfaisants qui 
aiment a jouer des tours pendables aux pauvres pav- 
sans, a ce qu assurent les devotes bonnes femmes, C’est 
vous qui allumez l’hydrogene phospliore qu’exhalent les 
rnarais, atin que les voyageurs, trompes par ces Incurs 
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flottantes, viennent s’enfmicer dans d'horribles fon- 
drieres, ou bien quand vous on rencontrez qni ont trap 
bu en l’honneur de Notre-Dame-d'Auray, vous les forcez 
a sauter avec vous sans relache, et on les trouve le len- 
dernain le nez on terre, rnorts dapoplexie, Cost vous 
encore qni volez de nnit les enfants dans lours berceaux 
pour y substituer d'aflYeuses petites creatures qui don- 
nent unc peine infinie aux nourriees et plus tard font le 
malheur des families. 


— Ce sont les mauvais hommes qui pretendent cela! 

— Bien, bien. Vous vous livrez aussi a des plaisan- 
teries plus innocentes, sinon plus convenables. Par 
exemple, c’est votre joie de faire des mends inextri- 
cables dans la criniere et la queue des chevaux, ou 
bien, sous la forme d une pomme verte, de toinber 


tout a coup de l'arbre dans le godet de cidre qu’une 
vieille s’appretn a hoirc et d’inonder sa gorge parcbe- 
minee des eclats du liquide. Les Farfadets, les Sylphes, 
les Fifes, les (monies, les tvobolds, les Lutins, les l)o- 
michidouchi, los Fairldlks, les Gobelins, etc., sont vos 


parents on Europe. Un grand poo to du nmn do Shakes¬ 


peare, a beaucoup parle d im certain l*uck, au bonnet 
vert incline sur l oroUJe, et qui doit etre votre cousin a 


la mode de Bretagne, dans une comedie de son cru qui 
s’appelle le Songe d'une mat d’ete, Vous voyez que je 
suis au fait de vos facons d'etre et d’agir. 

— llelas! murmura le nain, he las! je vous le repete, 
de toute cettc admirable et brillante nation lies ('sprits, 


je siiis le seul et dernier representsnt, dans cette foret 
du moins. 


— Et quo voulez-vous de moi, mon petit Korrigan? 

— L‘aum6ne de votre crovance jusqua la fin de vos 
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jours et im petit don qui me permette de subsister jus- 
qn’a rr «|Lie les habitants de cette campagne, revenus 
aux usages du lion temps, recomniencent en ioule a 
m’apporter a manger an pied des Pierres-Debout. 


—■ Quoil on vous laissc mourir de (aim! Les Bretons 
oublient lours Kerrigans! 

— Vous L’avez dit : — Quelques vieiHards, ou bien, 
'parfois, des amourcux instruits a 1’ecole coinme les 
autres, mais chez les bons 1‘reres, qui nous laissent bien 
tranquilles, eux! et qui sont de braves gens, — conti- 
nuent seuls de croire a notre existence, et ils veulent 
bien, de temps a autre, nous rendre encore le culte qui 
nous ost du, en nous ofifrant des gaieties et du respect, 
tons les ans, le premier mercredi de mai, jour de la 
fete de notre grand maitre (Ivvion. 

Quant aux autres, quant aux echappes de Finlame 
ecole du village voisin, ils se moquent de moi, et ja¬ 
mais, jamais 1 entcudez-vous, ces miserables ne daignent 
me jeter une aumduc, et ma mort est prochaine. Oh! 
je la hais, cette ecole! Avez-vous e.te a l ecole, vous, 
monsieur? 

— Mais, je m’en flatte! 

— Qlil alors, il est bien inutile que je cherche a vous 
apitoyer sin* mon sort. Vous seriez plutdt capable de 
vous interesser a celui de maitre lloel Erisipoe. 

— Maitre Hoc! Erisipoe, qu’est-ce que cela? Encore 
tin Korrigan? 

— Un Korrigan!! — C’etait notre ennemi mortel. 
Ha-ia-ha! 


En proferantce cri sauvage, le nain tordait ses mains 
ridees. Des larmes coulaient du bord enflainine de ses 
yeux. 11 les essuya. Puis il reprit : 
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— Maitre I loel Krisi poe, etait, il y a trente-cinq a ns, 
le vieiix, vieux maitre d'ecole du village, et, par bandes 
trop nombreuses — bien que le mechant drole preten- 
dit, en soupirant, qu’elles ne contenaient pas le ving- 
ti&mc dcs enfants des hameaux et hamelets du canton, 
— la marmaille entrait chaque matin dans sa classe. 11 
ne savait rien, rien, rien, le inaudit vieillard, rien, on 
des bStises, la lecture, IMcriture, le calcul, enfin tout 
ce qui ne sert pas a faire fleurir le ble noir, n’ayant pas 
pour cela la puissance d’un chapelet recite a la bonne 
dame d’Auray ou d’un cadeau a notre intention depose a 
Cote des Picrrcs-Levdes dans les landes, cat 1 Tun vant 
l'autre, comme on dit. II ne savait rien; il ne pouvait 
done rien enseigner de bon a ses ecoliers, maitre Hoel 
Erisipoe; mats, apres l ecriture,’ la lecture, et le calcul, il 
repel ait sans cesse, monsieur, sans cesse a ses stupides 
enfants que les Korrigans, les Kornikaneds, les Poul- 
Pikans, les Kurils ct meine les buns petits Teuz n'exis- 
tent pas, n’ont jamais existe, et sont tout bonnement 
les enfants, nourris par la peur, de Lignorance et de lenr 
sceur la superstition. 

Oui, monsieur, voila les belles choses qu’on leur ap- 
prenait, et les petits sots, a peine sortis de l’ecole, sou- 
tenaient mordiem que maitre Hoel Erisipoe avait rai- 

# «- tit 

son, et ils le prouvaient en venant nous insulter dans 
nos retraites. Mais il y en a qui out etc bien punis 
aussil Ils tombaient des arbres. lls se noyaient dans les 
mares. Les serpents les piquaient. Et les ancetres du 
village disaient tous que cYstait la faute a maitre Hoel 
Erisipoe. Mais les jeunes gens repondaient que non, et, 
monsieur, ils osaient en remontrer sur cela a leurs 
peres, et ils continuaient d’envoyer leurs marmots a 
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la mautJile ecole! A-t-on if hie d'une rage pareille! 

— Et que vous disait il. le recteur, dans son eglise? 

— M. le recteur, il ne disait rien. I) s’occupait de scs 
ruches ct puis de price le hon Dieu. Mais jamais il ne 
prifohait du mal de nous en chaire. Les Korrigans n’ont 
rien a lui rep roc lie r a celui-la: qu'il dormc en pa ix! 

— Hum... 

— Qui, monsieur, c’etail ainsi. Commc le nornbre de 
nos fiddles diminuait d’annee en amide et que la fa¬ 
mine nous tnlonnait, mi jour je pris la resolution, en 
qualite dr grand Korrigan et de confident de notre 
snuvrraine Koridcwen, di'-rmilre an village. JYLais 
curieux de voir ce terrible mnitre lloei Erisipoe, dont 
tons ims freres parlaient avec effroi ct colere, et de 
deeouvrir re qu it faisait avec le (liable dans son ecole, 
an point de contraindre les gens a ne [>lus venir nous 
apporter le tribut de leur veneration. 

— Ah! voila Ihistoire qui se corse, murmura en cet 
endroit le monsieur de mes amis. 

Le Korrigan poursuivit: 

— Je me rendis done au village sous forme d'une 
inouche noire. C’etait le soir, Je me plaeai commode- 
inent dans la dernirre fieur d un potiron dont les ra- 
meaux s’etaient accroches aux murs de I'ecolc. De ma 
fieur, je voyais parfaitement, a travers une ernisue 
ouverte, car on etait en etc, le miserable magister 
assis dans sa chnire, un grand papier colorie devant 
lui, et eclaire par la medie d un crassel suspendu au- 
dessus de sa tete. I/ecole etait vide. 

Quel etait ce papier que lisa it le vieilJard? Je voulus 
le savoir. JVntrai sans bruit. Et mes veux vifs lurent, 

V 

sans les eomprendre, ces mots Merits tres gros en haut 
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du grand papier plein 
le maitre d’ecole: — 
primaire en France. — 


de gribouillages, <i 6 pli6 devant 
('arte statistique de /‘instruction 
■ Bfitise I — lin regardant ce pa¬ 


pier, sur lequel il promenait son doigt ride et tout 


noueux a cause de la goutte, maitre Hoel mnrmurait: 
— Je suis vieux, vieux, et tres las, et je voudrais 


bien me reposer enfin. IVlais cctte teinte noire, la, esl si 
intense, si intense, que je erois qu il ne me faut pas 
prendre encore ina retraite. Oh ! cette teinte noire! sa 
vue me serre le creur! (Test si consolant et si gai, an 


contraire, de voir la teinte, ici grise et la-bas bland lc, 
qui indique, en Bourgogne et autour de Baris, le de- 
gre d’avancement de l'instruction primaire. Beaucoup, 
beaucoup de points dejasont agreablement teintes de 

gris, dans ma chere France; d’autres sont marques de 

* 

hacliures, d’autres enlin sont tout blancs? rnais ici —et 


son doigt se p «-ait alors sur inn* rspd-e tie nez cnorme, 
s’avaneant dans un espace nu oil on lisait, tier it tres 
gros aussi : Ocean atfantique — ici, repdtait le vieil- 
lard avec un gemissement douloureux, la couleur noire 
ne perd pas de son odieuse epaisseur, et pourtant. 
voila trente ans passes que je peine chaque jour pour 
la diminuer. Ah I que je mourrais content, et then pa ye 
de ma besogne, si, sur !a prochaine carte teintee que 
consulteront nos fils, ce point-ci, oil j’ai vecu, oil j'ai 
enseigne <it; mon mieux, u'est plus marque que par de 
petites hachures, grace a mes efforts! 


— Voila, monsieur, 


continua le Kerrigan, 


voila ce 


qu anonnait betement, ayant trop bu sansdoute, maitre 
Hoel Frisipoe dans son ecole deserte, le nez sur un 
papier grihouille, au lieu d’aller cuver son cidre sur 


son tas de pailie. Etil disait encore.ce 


Masphemateur: 
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— All! si monsieur le cure voulait rn'aider im peu! 
Si ]nrfois, an eatechismc, on le dimanclie, au sermon, 
il faisaitdr son cote la guerre aux absurdes crovances 

w 

des pauvres gens do ce pays! — ftlais non, il ne parle 
pas des Korrigans et des Kornikaneds comme on doit 


parier dVtres qui n’existent que daiis [‘imagination. Il 
lesappelle fils du (liable, rnfants de Satan, et il con- 
seille sincerement a ses ouailles de les ecarter.— Ecar- 


ter ce qui n’est pas! — par la priere et jjar i'assiduite 
aux offices du dimanclie. Ilelas! je suis soul, bien seul, 
a me battre sans cesse con Ire tons les risibl.es Poul- 


Pikets et Korils du village, et encore je nesuis pas bien 
certain, ce faisant, que cela plairait, s its le savaient, a 
M. le recleur de rAcademie,a M. I’inspectcur et a SI. le 
ministre de l’instruction publique. 

Le maitre d’6cole continua a bavarder de la sorte, 


soupirant et parfois versant une larme, pendant un 
bun bout de l r ■ n j j . If semiilait decourage. Je l’entendis 
meme une fois jurer le saint nom de Dieu et frapper du 


poingsnr la chaire. Alors, monsieur, ma colere pieuse 
ne connut plus de homes. Kile eclata de la facon sui- 


vante. Je jetai dans les tenebres le cri d’une chouette, 
tout a coup. Get ululemenl ne rrveilla |*as le maitre 
d’ecole, qui, accable demotion, avaitfini par s’assoupir 
a sa place, mais il evoqua un grand rmnibre de mes 
amis neeupes a r6der aux environs. 11s accoururent en 


Soule, petits et grands, et tons ensemble nous primes 
la forme de petits garcons et de petiles biles. Silencieu- 
sement, nous entr.imes dans I’^cole solitaire que rem- 


plissait seulement le froufrou des papillons volant au- 
tour de la IIa name fumeuse du ct'asset mourant, et nous 


nous assimcs sur le banc des ecoliers, a leur |»1 .ico 
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quotidienne. Noye dans son huile, le feu du crassel 
s'eteignit, mais il ful remplace par une lueur surna¬ 
turelle... 

— flaz hydrogene phosphors, pensa le monsieur de 
mes amis. 


- ■ Je vous dis lueur surnaturelle! cria le Korrigan 


d’ane voix aigue. 

— Go name vous voudrez, cher petit homme, dit 
poliment le monsieur de mes amis, Ne nous factions 
pas pour cela. Mais vous comprenez bien que depuis 
qu’uh simple employ6 se sert de la foudre pour ecrire 
a sa femme,, sur papier bleu: Ouhlieparapluie; apporter 
au bureau, les lueurs surnaturelles ne trouvent pas 


beaucQUp de credit chez nous. Mais reprenez le til de 
votre recit et agreez mes excuses. Le vieux maitre lloul 
dormait, dites-vous, et vous vous placates en ordre sur 
les bancs de la classe. 


— Oui, monsieur, et la classe se trouva eclairee 
com me en plein jour par une lueur... 

— Surnaturelle, e’est convenu. 

— Maitre Hoel Erisipoe se reveil la et dit ; — Tiens, 
j ai dormi longtemps, trop longtemps, et I'hcure du 
travail est revenue. Au travail done, fit-il avec gaitc. 
All 1 mes cbers enfants, njouta-t-il, en s’adressant a notre 
bande muette, je vois que mes conseils out etc enlin 
< coutes. Vous voilaranges commedes images bien sages 
dr pci it s saints, etcela me fait plaisir devoir aujourd'hui 
vos bonnes petites figures roses un peu barbouillees, 
I endues amicalement vers inon vieux visage. — Ah ! 
e’est qu’hier vous avez etc l>ien mechants, et vous 
m'avez rendu la taclie bien rude, garnements adores 
que vous etes. Oui, pour In premiere fois, hier, j'ai eu 
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un moment de desespoir, de colere, de rage. Je vous ai 
maud its. Et j'ai envoye inon metier au diable I 

A ce no in abominable, monsieur, (lit le dernier des 
Kerrigans, la fureur demos freres se dCchaina. I'no 
grele d'encriers de plomb sabattit sur le vieillard. II 
tombadu hautde sa ehaire sur le sol, comme foudroye. 
Alors, maitres de la classo, nous nous ruames sur les 
sales livres, sur les grimoires nil le miserable puisait 
les moyens de nous roduire a I abandon et a la mort, 
et nous les dechirames. Partout pleuvaient des fcuilles 
arrachees avec joie. Enfin, quand i! n’y en cut [dus a 
mettre en pieces, quand tout fut sens dessusdessous dans 
recole, nous nous enfuimos, vainqueurs, mais prudents, 
carle coq venait de chanter dans la ferine, et le jour 
alia it naitre. Mais nous avions aneanti I’arsenal dr la 
maison maudite, et les beaux jours allaient fleurir de 
nouveau pour nous, sans doute. 

— Mail re Hoel Erisqmr clait-il done reellement mort, 
ce pauvre homme ? demamla le nuui'iriir de rues amis. 

— S’il etait mort? reprit avec lerocite le dernier 
Korrigan; s’il etait mort! oui, le monstre etait mort! II 
etait si itien mort qu’on l’enterra deux jours apres. — 
Nous 1 apprimes, dans les retraites ou nous nous te- 
nions caches, en ucoutant des laboureurs en causer 
dans une pi^ce deseigle. I Is disaient qu’il etait mort de 
vieillesse et d'exces de travail. Mais nous savions bien 
a ijuoi nous en tenir, nous, les Korrigans, qu’il mepri- 
sait, et notre joie etait excessive. Mais, helas! .6 mal- 
heur sans nom, notre joie fut de courte duree. 

— Et pourquoi cela? 

— Pourquoi! — Voict pourquoi: — Nous restarnes 


sans bnuwr dans nos groltes, dans nos Allocs de Fees, 















le dernier korrigan 


309 


dans nos Cromlecks, sous les dolmens, a l'ombre des 
menhirs, pendant une semaine, une longue semaine. 
Apres quoi, im matin, sous la forme de mouches a miel 
m essaim, nous volames au village poursavoir ce qui 
s'y passait. Nous avions soif de revoir l’ecole saccagee 
par nous, l’ecole descrte, I’ecole merle a jamais. Nous 
nous approchames en bourdonnant de la croisee ou- 
verte, et, au lieu du silence quo nous nous attendions a 
y trouver, nous entendimes un chocur’de voix enfantines 
qui chantaient: — 2 fois 2 font 4; 2 fois 3 font 6; 
2 fois 4 font 8! 

— llecole etait repeuplee ! 

— tie chant resonna comine un glas funebre a nos 
oreilles, nous nous approchames davantage neanmums 
et,danslachambre maudite nous vinies, devant chaquc 
dcolier, un livre ouvert, un livre tout neuf, un livre 
indestructible, et dans h* chaire, il y avait un autre 
instituteur, tout jeune, aux yeux ploins de feu, qui pa- 
raissait bati de maniere a vivre cent ans. 

— Tant pis pour vous, mon cher Korrigan, mais 
bravo! 

— Cette fois, monsieur, chacun de nous pensa que 
c‘en etait fait de lui, et qu il n’y a qu a sc soumettre a 
la destinee. A quoi bon hitter! Notre essaim se dispersa 
pourtoujours dans les airs. Ceux-ei alien; nt se noyer. 
D’autres mo ururent de desespo ir sur i'heure. I a,* plus 
grand nombre perirent de faim dans les an lives qui sui- 
virent, car le nouveau magistcr soutint centre nous 
la guerre ([ue nous avail deelaree maitre Hoel Crisipoe, 
et les paysans, dans ce canton du moms, nous oublie- 
rent peii a peu, le courage centre les vieilles croyances 
leur venant avec le savoir. Uepuis trente-cinq ans, tous 
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mes eamarades soul disparus ou rentres dans lr ncant, 
<■1 Mini _jr snis sriil, le dernier Kon'i i L r ;in. Kl vniri que 
j’ai pres de tmis mille ans, car j’elais deja grand quand 
I’image du jeune hommc cloue sur une croix tit son 
apparition dans TArmoriqne. Encore quelques jours et 
je cesserai d’etre autre chose qu'un souvenir transmis 
par les iegendes. 

Cos mots dits, le dernier Kerrigan semblas’6vaporer 
dans I’espace, et* le monsieur de ines amis, de qui je 
tiens ce conte, a pres avoir encore une f'ois bu a la 
source fraichc, sc leva et reprit son chenriin. 
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Courtenier { c est un ties noinbreux amis qui se reu- 
niront a ma maison mortuaire dans un temps plus ou 
mo ins eloigne, — a moms, cependant, que son ame 


n ait quitte son ulster terrestre avant la mienne), Cour- 
temer, dis-je, me rencontre ces ;ours-ci dans l'avcnue 
du nouvel opera et me crie, a travers lespassants: 


- Dis done ! Tu sais bien, celle qui faisait pleurer la 
Viei’ge, la-bas, sur les lions verts, rue Sain t-Laz are, je 
Lai retrouvec cet hirer I 


A cette apostrophe, b>us les points d’interrogate on 
de la perplexity se herisserent sur mon front, il en jailtit 
meme de mes regards. 


— Celle qui faisait pleurer la Vierge?... iis-je. 

— Oui I La petite avec une robe a dander rouge et 
noir, dont j'etais fou, et qui m avait do’nne sa main, a 
1'age de douze ans, quand j'en avais treize, rue 
Saint*Lazare, sur les lions verts, en haut du perron, tu 
sais bien? 
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— .fe sais bien !... c’est-a-dire q 11 c_non! Je nc me 

rappelle pas du tout qui tu veux dire, 

— Pas possible ! 

— Non. 

— Mats si. — Sidonie! cette jolie petite, si coquette, 
notre voisine, qui «la faisait a la dignity » d’abord, quand 
nous lui parlions dans la com’, alot's qu’elle se livrait a 
l’equitation sur le dos des lions acad6uniques, points en 
vert, qui ornaient le petit perronde larueSamt-Lazare? 

— Ahl attends done? Oui! je commence a me sou¬ 
venir de tout ceJa. Oh! qu it v a longtemps! Oui, out, 
out. — Sidonie, une blonde... 

— Elle est chataine, mainteoant. 

— Oui, chataine, avec des yeux Iters ct troublants, 
oui, — je me la rappelle a present. — La premi&re 
fois q m* nous lui as'Ons adresse la parole, elle etait a 
cheval.sur un lion vert et montrait des baslortrnal 
tires. A nos ris engaireanls et gracieux, elle repondil 
par une grimace effroyable. 

— (Test cela. Elle faisait « pleurer la Vierge », 
comme nous 1c lut dimes avec indignation. Faire pleu- 
rer la Vierge, ca consistait a elargir afTreuaement la 
Louche a 1’aide des deux petits doigts fourres dans les 
coins, a tirer le has des pa upieces inferiettres avec les 
deux ntedius et a retrousser les paupieres d’en haut 
avec les index. Cette manoeuvre distendait la bouclie 
et montrait le blanc de 1’onl, errant, affreux, dans le 
rouge des paupieres, C’etait epouvantable. 

— Parfaitement! — J y suis tout a fait maintenant. 
Oui. — Et nous croyiuns ferinement qu’executer cette 
grimace jnfernalc, faisait pleurer la Vierge. —On nous 
1'avaiL allirme. lit dame, nous trouvions L es mal quo 
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mademoiselle Sidonie, dedaignant nos liommages, se 
pint a BCandaliser tout Ic Paradis de cidte fneon-la. 

— C’cst vrai. — Mats die avait veritablement lc chic 


pour fain; jdeurcr la Merge, Sidonie! 


— Alors tu Fas retro uv6e, dis-tu? 

— Oui, cet hiver, dans le monde. (Test maintenant 
une grande jeune femme, marine au supreme degre, 
helas! avec de belles epaules satilines, de ces belles 
epaules tombantes comme Deveria en a si souvcnt des- 
sine, et comme les elegantes modernes n’en portent 
plus. — Car la plupart des dames d’aujourd’hui sc font 
des epaules releves, carries, comme celles de cette per- 
sonnc de talent qui.chatltait la Gardeuse d'ours et le 
Sapeur. On trouve ea joli. 

— Et tu lui as rappele vos amours de la rue Saint- 
Lazare, chacun sur son lion vert? 


— Oui, je lui ai rappele, avec un battement de cceur 
etonnant, mon cher, que jad is, peu a peu, el le s’hurna- 
nisa avec les petits gareons, ses esclaves de la rue 
Saint-Lazare. Je lui ai rappele comment elle voulut 
bien ne plus fain; pleurer la Yierge quand nous pas- 
sions, humbles et polis devant elle, et comme elle 
accepta, avec des airs de deesse indulgente, une n nor me 
quantile de spirales noires en jus de reglisse a l'anis. 


- Effectivement I — Oh! que nous en avons mange, 
jadis, de ces spirales noires! — Tiens, ne me parle plus 
decela, ou j’entre chez un spicier demafnder des spi¬ 
rales! — Te rappelles-tu qu’on nous avait dit que 
e’etait fait avec des nerfs de negre sucres! e'est egal, 


nous trouvions ca bon tout de m6mc. 

m 

— Oui. — Elle s’esl souvenu de tout cela. — 11 y a 
eu, par ci par la, de vivos rougeurs, pendant que je 
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ravivais dans sa memoirc les enfantillages du passe 


Je lui ai parle aussi flu dictionnaire 
rien. 


oil on ne trouvait 


— Hete de dictionnaire! 

O’est vrai ra ! — Sidonie et mui, naturellement, 
nous nousutions liancbs. —Je devais lepouser quand 
je serais bachelier, ctelle, de son rote, avail jure d’en- 
trer en religion si ses parents ne m’accordaient pas sa 
main. —- Nous avions fait de redoutables sermentssur 
le dictionnaire. —On avail beaucoup pleure a cette 
occasion. — Tu etais noire temoin. 


— J etais votre temoin, oui, mats trcs embetc, mon 
chcr. Car j’adorais Siilonie, moi, tout autant que toi, et 
je te haissais. Ce qui n’empecfiait que j’etais ton jours 
la pour vous reconcilin' a la suite de vos brouilleiies. 
Je proiitais meine avec canaillerie de mon role de me- 
diateur pour embrasser frequent merit Sidonie. 

— Miserable! — Heu reuse me nt, elle ne fait plus 


pleurer la Vierge! 

— - Helas! — A-t-elle ton jours son dictionnaire? 

— Je le lui ai demande. - Elle a beaucoup ri. 


Kile m’aavoue que, pour bit*n se penetrerde ses devoirs 
de future femme, elle avail cherehe dans son lexique. 


— Abrege et expurge, du reste, par notre sainte 
mere bUniversilc... 


— Abrege, comme tu dis. — Elle avail done cherch6 
toils les mots qui pouvaient lui <Hre utiles dans sa vie 
d’epouse. Mais ce (liable de dictionnaire, plus laconi- 
que qu'un Spartiate, avail toujours l air de se mtx.uer 
d’elle. Tar exempli 1 , elleeherchait man', etelle trouvait: 
Mari , s/ro., iiomme uni par tnariaye, voyez Epoux. Elle 
cherchait epoux et elle trouvait : 
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3 Mari. Ce perpe 


. s. mi, hommc marie , voyez Conjoint. 
Alors, depitde et forieiise centre eet absurde diction¬ 
naire, qui n’expbquait pas du tout en quoi consistu mi 
hommc marie, ello clicrchait conjoint, et cite trouvait : 
Conjoint, adj .; s. m., epoux; 
tuo! renvoi dc Caiphe a Pilate, dans un diction naire, 
l'avait beaucoup agacce. Pile me I'a avoue ingenu- 
ment. 

— Maintenant, elle n'a plus besoin de dictionnaire? 

— Non. — Et je crois me me qu’elle regrette le 
temps oil le dictionnaire ne lui faisait pas les a meres 
reponses quVlle a lues dans le livre brutal de la vie. 

— Bah? — Courtemcr 1 Courtemcr que veut dire 
ceci ?—J’espere bien que vous n’avcz pas rintentimi de 
faire pleurer la Vierge pour de bon, maintenant que 
vous vous etes retrouves... 

— Elle est delieieuse,.. 


— C’est a ce point-la? — 
ami... Si vous vous fachez 


Sapristi, Eourtemer, mon 
jamais, ne viens pas me 


chercher pour vous raernmmndor. 


— Je m en garderai bien I 
lies mots dits, Courtemcr 
amis qui se reuniront a rna 


(r'est un des nombreux 
inaison mortuaire, — a 


moins que le (liable ne m’ait rendu le service de l’em- 
porter avant moi), Co uiemer me serra la main avee 
emotion et s’enfuit. 
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Ce nYitaient ni des cocottes, ni des belles (jetltes. 

Non, C’etaient trois petites dames, bourgeoises, hon- 
nrl.es (tout au plus im petit amant?) fort jeunes, ties 
elegantes, en toilette dr ville; des toilettes de ville or- 
nees d’ailleurs de ces petites superfluites de tulle et de 
dentelle pleines de nceuds de rubans him (Vais, qu’on 
no met pas dans le jour, et qut anuoneent qu’on va 
au theatre, avec le desir d’etre cliarinante, comme tout 
le monde,et 1’espoir d’etre un pen lurmiVr aussi, comme 
tout le monde. 


C’etaient trois petites dames tpn venaient de s'asseoir 
dans un restaurant pour y diner rapidcment availt d'al- 
ler au theatre, et, ce qui le prouve bien, c’est qu’a cote 
d’elles, sur la table, il y avail un petit monceau de 
jumelles, d'eventails, et de ganls a enormement de 
boutons. 


On avail seulement, pour ne pas perdre de temps, 

18 * 
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releve les voilettes sur le front, comme des visieres de 
casque. 

lilies etaient Julies, fraiches, pasdu tout poudrerizees, 
nature lies sans mines, sans poses, puisque smiles, et 
dies paraissaient tres camarades pour la me me raison, 

L*humhle observateur qui signe ces lignes demande 
a ajouter (pie ces trois petites dames etaient tout a fait 
seduisantes, et qu'il on eut fait volontiers, mais succos- 
aivement, ses choux les plus gras. 

Le garron s'avanra vers dies, allongea un coup de 
serviette circulaire sur la table, et demanda : 

— Ces dames veiilent-elles du potnge? 

Les trois j>etites dames n aimaient pas beaucoup le 
- potage. Non. Elies sc consulterent de Fceil, et 1'une 
d’elles, d’un blond innocent, repondit: 

— Un seui potage, monsieur. 

’ — Quel vin? vin rouge? van blanc? 

Un concilia!mle oculaire eut lieu dc nouveau, et la 
blonde traduisit les preferences generates, qu’eile devi- 
nait en se basant sur ses propres desirs, par un : 

— Vin blanc. -—■ Une bouteille. 

On apporta le modeste potage. 11 ful vite lap6, et I on 
but ensuite, avec un petit frcmissement de norfs, un 
bon petit coup de la liqueur surette. Puis 1’on rit en 
poussant un leger : oh! 

— Ces dames veulent-elle du poisson? 

Ainsi parla le garcon, sachant bien, du reste, qu'il 
preehait dans le desert. 

Car, a part les poissons extremement petits et extre- 
mement frits, les petites dames n’ont, pour le poisson, 
qu’un amour que j’ose qualifier de centre gauche et 
me me de centre droit. C’est bien connu. 
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Aussi, sans m£me s'etre consultees de 1’oeil, il y eut 
unanimity des voix pour secrier : Oh! non! 

Pourquoi les dames, petites on grandes, n’ont-elles 
qu un amour centre gauche pour le poisson? Mystere! 
Estrce a cause des aretes? Qui le saura jamais au juste? 

L'humblc ohservateur qui signe ces lignes pense que 
lindi(Terence des femmes, eu general, pour les pro- 
fon des dcUcatesses de la chair du poisson leur vient, 
par hthedite, de Venus. Cette aimable adultere, nee de 
la mer, comine on sail, avail en efTet, trop frequente les 
poissons pendant son extreme jeunesse, pour n’en pas 
avoir plus tard le degout. Ce degout, elle Fa transmis 
a ses filles. 

Les trois petites dames, ayant refuse obstinemcnt de 
manger du poisson, se deciderent, awe vivacite, a 
manger du veau r6ti. 

Oh! le veau! le veau rod! Oasis toujours verdoyante 
dans le desert des cuisines de femme! 

Seigneur, yoih qui nnurrissez les lions et les petits 
oiseaux, expliquez-moi dans quel but, cache aux hom¬ 
ines, vous avez en racing au coeur des faibles creatures 
pour qui les magasins de blanc ont invente les balayeu- 
ses, une passion si vehemente pour le veau rdti? 

Helas! he I as! ce nest qu’au ciel que Ion saura le 
mot de celte enigme ! 

Les trois petites dames mastiquerent done nvec de- 
lices les filaments saugrenusde trois morceaux blafards 
d un veau farde de beurre brule. 

Horrible spectacle! 

La penible impression produite par cette veauphagie 
sur 1 esprit de 1'humble ohservateur qui signe ces lignes, 
fut heureusement efVacee par la stupeur ou le jeta Fa- 
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bus <jne les trois potites dames faisaient d’un siphon 
d'eau de seltz, exige avant toutes choses — 
de le dire — du gareon qui les servait. 

A propos de la moindre houchee tin peu en retard, 
vite, vile, dies se precipitaicnt sur le siphon et le for- 
eaient a delator en jets hruyants dans leurs verres. Le 
gaz avail a peine le temps de se degager et de eonslel- 
ler de builes 1'horrible breuvage. 

La jolie blonde surtont prenait plaisir a exciter sans 
cesse an travail le malheureux siphon. 

Quelle jolie blonde, entre parenthese! quel teint ex- 
quis, d'une transparence rose, d'unr finesse, d'unc ten- 
dresse a ne pas oser y toucher memo avec les levres! 

Mais chut! maitrisons-nous. 



A pres le wan, vint 1'autre paturc ordinaire des dames 
jeunes et charmantes, la salade! 

Etrange diner, entre nous, que les diners de femmes! 


Mile eurent done la chose verte quYlles aiment 
mieux que tout ee que le globe pent, faire naitre. 
Elies eurent un grand saladier de feuilles vertes et jau- 
nes qui ressemhlaient a la drpouille d’un perroquet. 

En la devorant, les yeux de la jolie blonde etince- 
laient et ses ndorablcs oreilles, faites a ravir, devinrenl 
toutes roses de jouissance. 

I 

Elle se saladtflail, la chore enfant. Le reste eta it <m- 
blie. Le monde n'existait plus. 

Seigneur, vous qui nourrissez les lions et les petits 
oiseaux et oubliez absolument de nourrir les homines 


de lettres, expliquoz-moi pourquoi il existe des ailinihs 
aussi passion nees entre la salade et la femme? 

l'oint fie reponse * —Alors, poursuivons et rnontrons 
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cette blonde tremblante mangeant de la romaine hui- 
leuse et salee. 

D’abord, a coups de fourchette presses, 1’herbe fut 
port.ee de I’assiette a la fine petite bouche, tout a fait 
cnmme un hommc perche sur nne voiture de foin porte 
a coups de fourche les bottes entassees pres de lui jus- 
qu a la lucarne d’un grenier. On enfournait, on enfour¬ 
nait, en enfournait!.,. 

Dame, on etait entre camarades, sans mines, sans 
pose. Pourquoi se gener? Et puis i'heure [jressait. 

On enfournait done. Tout a coup une feuilie, one 
vilaine I'euilie, une ieuille recalcitrante, se mit en tra¬ 
vers. Un instant, au bout de la fourchette, on la tourna 
de c6t£efc d’autre, maissans succes. Alors ce que Thum- 
ble observateur qui signe ces lignos prevoyait depuis 
l apparition du saladier eut enlin lieu. On delaissa la 
fourchette, et ce furent les doigts qui prirent la suite 
de ses fonctfons. (Test si commode! — La borne etant 
franchie, il n’y eut plus de limites, comme disait Pon- 
sard. Ce fut une orgie de salade melee d’eau de seltz. 

Et tout cela n’ernpechait pas pourtant la dame blonde 
d'etre jolie comme un ange et d’en avoir la douceur, 
l’aspect et la purete. 

La belle creature broiitait, lechait ses doigts, s'inon- 
dait d’eau de seltz avec des airs qui eussent attendri 
pour de bon un crocodile. 

Le saladier vide jusqu'a sa lie poivree, on songea au 
depart. Pas de dessert! avaient dit les trois petites 
dames avec ensemble. Lcur repas etait terming. 

Abominable facon d'honorcr son estomac! 

Mu essuya gentirnent les pelils museaux poisses, on 
lava les menottes, on abaissa les voilettes, on remit les 
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gants en s’aidant mutuellement a les boutonner, on fit 
lino <)i>1 ril 1111 ion ties lorgnettes et des 6ventail$, et I'on 
solda la carte, 

Puis Ton partit, avec un froufrou vainqueur. 

Et 1'humble observateur qui signe ces lignes pour- 
suivit son diner, qui se tennina par beaucoup de choses 
sucrees, en se demandant quel diable d'auteur drama- 
tique allait etre applaud! par ces euthousiasmes fails 
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